文/王世華
無巧不成書。和楊正泉老師的又一次見面,是在神奇的日月山下,美麗的湟水河畔的青海海東。
楊老師夫婦是沿著當年文成公主進藏和親的路徑而來的,不同的是一千多年后,交通便捷,過去月余的路程,現(xiàn)在乘飛機只有幾十分鐘,坐火車有幾個小時即可到達。他鄉(xiāng)遇故知,乃人生三大喜事之一,師生相見,喜上眉梢,尤其是在這塊充滿傳奇迷人故事的地方相遇,激情燃燒,敘舊論今,談天說地,憶史壯懷,賞景勵志。
幾天后,當楊老師乘坐的返回的列車馳出海東平安車站,逐漸加速消失在地平線上,我的思緒列車也從腦海啟動,駛向遠方……往事一幕幕浮現(xiàn),感悟一縷縷析出,情誼一層層疊加。
楊正泉老師陜西白水縣人,是我在靖邊中學讀高中時,給我們班代課的兩位語文教師之一。另一位是郭延齡老師。兩位老師后來都走上大學的教授和領(lǐng)導崗位,傳道授業(yè)解惑,督教著書立說。
郭老師上課溫文爾雅,有聲有色,神采飛揚,有演戲的風格。楊老師講課,標準的普通話,引經(jīng)據(jù)典,風趣幽默,條理嚴密,高低抑揚,語言精練,文采斐然,引人入勝。
楊老師是我們班的班主任,我擔任班長,接觸較多。當時的教學環(huán)境不好,帶班難度大,但只要楊老師提出要求,無論是守紀律的學生,還是調(diào)皮的學生,都自覺服從。其中的秘訣,就是一半靠知識,一半靠師德。
他經(jīng)常講:“學高為師,德高為范”。他是這樣講的,更是這樣做的。楊老師上課,不僅重視知識的傳授,而且善于調(diào)節(jié)學生的情緒。有一次上課,他發(fā)現(xiàn)有的學生打瞌睡,就把講課的話鋒一轉(zhuǎn),問同學們是否知道“此地無銀三百兩,隔壁王二沒有偷”的來歷,同學們說不知道。這大聲地一問一答,驚醒了打瞌睡的同學。接著他是這樣講這個故事的:從前有個吝嗇小心的財主,把錢放在什么地方都不放心,擔心被隔壁的王二偷走,后來把錢埋在樹園的地下,還不放心,就寫了一個“此地無銀三百兩”的牌子插到埋錢的地方。隔壁的王二很了解財主的習性,判斷財主肯定把錢埋在插牌子地方。就寫了個“隔壁王二沒有偷”的牌子,在夜深人靜之時,到財主插牌子的地方挖走錢(舊時硬幣),帶上“此地無銀三百兩”的牌子,之后把自己寫好的“隔壁王二沒有偷”的牌子插在原地。
第二天早上,財主發(fā)現(xiàn)自己插的牌子不翼而飛,插著“隔壁王二沒有偷”的牌子,再一看錢也被人偷走,斷定肯定是王二所為。就到縣衙門報案,稱王二偷走了自己埋在地下的錢。縣官問有什么證據(jù)?財主說有王二親手寫的牌子為證,并出示了王二書寫的牌子。于是縣官傳喚王二到廳,發(fā)問偷財主的錢放在哪里?王二稟告:財主根本沒有在地下埋錢,謊報案情。縣官問有何證據(jù)?王二出示財主寫的“此地無銀三百兩”的牌子,并辯稱是財主自己寫的無錢的牌子,插在原地的??h官發(fā)問財主,牌子是不是自己寫的,財主回答是自己寫的。于是縣官枉斷財主謊報案情,喚人拉出去罰50大棒教訓。他把這個典故用笑話故事的方式講完了,同學們的精神也在朗朗的笑聲中振作起來,楊老師又轉(zhuǎn)入講課。
楊老師不僅教學藝術(shù)高超,而且善于對癥下藥做學生的思想工作。對班級存在的普遍性問題,他就集體教育引導;對一度時期產(chǎn)生的傾向性問題,他專題教育引導;對學生的隱私問題,他就相機個別引導;對個別女生存在的問題,他叫到室外個別談話;對于個別男生存在的問題,他約到辦公室談心……按照當時的政策,高中第二學年要轉(zhuǎn)入專業(yè)課學習,我們班編為文藝班,我向楊老師提出調(diào)班的請求,楊老師想了想對我說,雖然分專業(yè),但還是以文化課為主,你們班干部已經(jīng)有人提出調(diào)班,你調(diào)了影響大家思想穩(wěn)定,還是留下來吧。聽了楊老師的一席話,我愉快地打消了調(diào)班念頭。
對于學生遇到的困難,他也想方設(shè)法解決。高中快畢業(yè)時,我父親患病住院,需要買一斤白糖,但當時白糖憑票供應(yīng),楊老師得知后,幫我到副食公司買到了白糖。
我高中畢業(yè)后,也走上老師崗位,對于未受過專業(yè)培訓的我,備課時楊老師講課的影子就岀現(xiàn)在眼前,我是模仿楊老師的講課而備課和講課的。
后來我參軍離開家鄉(xiāng),但楊老師“師生之交是貧賤之交,永生難忘”的話語一直伴隨著我。楊老師在靖邊工作期間,我每次休假回去都要前去拜訪。他調(diào)離靖邊后,見面的機會少了,但是我們都關(guān)注彼此。
2013年秋天,楊老師和夫人白老師赴青??赐髮W同學。他依然保留著自身要求極嚴的專家型領(lǐng)導風范,去青海前即在網(wǎng)上訂了西寧賓館的房間。我知道后,前去看望,并動員他住在分區(qū)招待所。他怕給我添麻煩,一再推辭,在我再三邀請下,兩位老師方同意我的邀請。
師生相見,有說不完的話。在隨后幾天中,我陪同他們上日月山,重溫文成公主進藏途經(jīng)此地留下的千古“山名”故事;去青海湖,站在湖畔,望著祁連山脈的皚皚白雪,楊老師吟誦了唐代詩人王昌齡:“青海長云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還?!痹娋?。我理解,這不僅僅是老師領(lǐng)略高原美麗地激越感慨,更是老師對我軍人職業(yè)的贊許、鼓勵、期望!其間我向他匯報了我的工作歷程,我們暢談了各自的家史,他還贈我一本自己的新作。
這次和老師在青海相遇,加之拜讀了他的著作,進一步地加深了我對他的了解和敬佩。
楊老師是1963年秋季從陜西師范大學畢業(yè)的,并分配到榆林靖邊縣任教。當年,榆林尚未通火車,去靖邊只能乘汽車。時值秋季,陜北下雨較多,西安至靖邊的道路沖垮,公共客車停運。他們一起分到靖邊的5名同學商定,從西安乘火車到蘭州,再從蘭州乘火車到銀川,之后轉(zhuǎn)汽車去靖邊??墒牵姐y川后方知,銀川到靖邊的公路也被洪水沖毀,汽車停運,只好在銀川住下等車。他們每天去車站了解道路修復情況,直至第五天才通車。買票時,售票員告訴他們,由于跨省、區(qū),車票只能買到定邊,再從定邊到靖邊。就這樣,現(xiàn)在四個小時即可到達目的地的路程,他們走了近10天,到靖邊后隨身攜帶的錢和糧票幾乎用盡,囊中羞澀。
到靖邊中學報到后,靖中的校長李善莊經(jīng)考察談話,安排楊老師講授初中畢業(yè)班語文課。楊老師說,讓他代畢業(yè)班語文課,當時的心情喜憂參半。喜的是,當初報考師范大學并經(jīng)過4年苦讀,終于實現(xiàn)了到老區(qū)教師資源缺乏的中學任教的夙愿,走上了夢寐以求的講壇。憂的是,感到肩上的擔子沉甸甸的,唯恐難以勝任。于是心里暗暗下定決心,全身心地投入教學中去,給艱苦地區(qū)的教育事業(yè)交一份合格的答卷。
扎實的基礎(chǔ)知識功底,一線教學的實踐歷練,加之他對改變老區(qū)教育事業(yè)落后面貌的責任擔當,走上教師崗位后,很快成為靖邊中學、靖邊縣乃至榆林地區(qū)的教學骨干,曾經(jīng)多次為教師培訓班主講教學觀摩課、教學法演示課,有的課程講授被縣教育系統(tǒng)評定為樣板課。
對教育事業(yè)的摯愛,對老區(qū)學子的一往情深,促使他不僅在靖邊立業(yè),而且在靖邊成家。
教育體制改革后,楊老師的精神煥發(fā)岀勃勃生機,全身心投入教學之中,一邊給高中代課,一邊給高考補習班上課;還擔任榆林地區(qū)中學語文教學研究會副會長,在更大范圍內(nèi)貢獻才智。
楊老師工作的幾十年間,從來沒有離開過教學。一段時間,為發(fā)揮他的優(yōu)長,縣上調(diào)他在教研室上班,但他依然給高師函授講授古代漢語;后來回靖中做校長,也兼課;到縣政府任副縣長,還在假日給電大上外國文學課;之后在所有學校里擔任領(lǐng)導職務(wù),他都沒有離開過課堂。
楊老師在靖邊縣政府擔任副縣長期間,主管教育和工業(yè),他視野開闊,大膽改革,帶領(lǐng)干部到深圳考察學習,創(chuàng)辦企業(yè);大膽妥善解決歷史遺留的棘手問題,調(diào)動知識分子積極性;理順教育體制,廣納賢才擔任老師;外出考察觀摩,組織調(diào)研論證,超前謀劃決策,制定教育和工業(yè)長遠發(fā)展規(guī)劃……干了很多有意義的事業(yè),靖邊干部、群眾至今贊不絕口,業(yè)績載入第二故鄉(xiāng)史冊。
楊老師業(yè)余愛好廣泛,在學校還擔任民樂演奏教師和乒乓球教練,為省、市、縣培養(yǎng)了一批優(yōu)秀運動員。1965年,他帶隊的靖邊中學乒乓球隊,在榆林地區(qū)比賽中,男隊第二名,女隊第四名;之后,他培養(yǎng)的隊員薛保勤、李星斌、李明、李曉英等曾榮獲榆林地區(qū)男女冠軍,有的學生成為省屬高校的體育專業(yè)教授。
常年的辛勤工作,使他的體質(zhì)每況愈下。1989年6月16日,他在綏德師范學校的校長工作崗位上,突發(fā)心肌梗死,住院治療。令他沒有想到的是,在他住院期間,榆林地區(qū)召開首屆勞動模范大會,在他不知情的情況下,被表彰為勞模。
楊老師患心臟病后,身體已不適應(yīng)在高原地區(qū)工作,時任地委書記李鳳揚得知情況后,惋惜地派專人去渭南聯(lián)系,將他調(diào)到渭南教育戰(zhàn)線工作。在渭南,他先后任幾個師范??茖W校校長、渭南教育學院的黨委書記兼院長、渭南師范學院教學專家督導組組長、教授等職。每每聽到楊老師赴薪,我心里都充滿喜悅。
昔日的陜北師生,在青海高原格?;ㄊ㈤_的季節(jié)相見,聽著“在那遙遠的地方”的歌聲,袒露心跡,盡享真情,使我又受到了老師的教誨,獲益匪淺。楊老師一如既往樂觀向上的心態(tài)風貌,激勵著我堅守高原,修身齊家,學習創(chuàng)業(yè),立言盡責,建功崗位。
這次相遇,也是我們師生間,在新的高地繼續(xù)關(guān)注彼此的愉快開端。
在送行的火車站月臺上,我向楊老師行軍禮后,他緊緊地握住我的手,親切的似又鄭重其事地特別叮囑我:今后不要稱呼我的行政職務(wù),還是稱老師親切,自豪!