標(biāo)點符號入華記(轉(zhuǎn)文有刪節(jié))
作者/佚名
標(biāo)點符號是文章的“呼吸”,缺了它,再好的文字也會淪為晦澀難讀的“天書”。
標(biāo)點符號源自西方,早已和漢字緊緊纏繞,成了中文體系里不可分割的一部分。其起點要拉回150多年前的晚清。
1863年,英國人赫德接過中國海關(guān)總稅務(wù)司的官印,一管就是45年,直到1908年。清廷為何要讓外國人掌管如此核心的部門?難道偌大的大清,就挑不出一個能管好海關(guān)的人才?答案在腐朽的制度里:彼時的海關(guān)早已被貪腐蛀空,弊端叢生。赫德到任前,大清每年海關(guān)收入僅約500萬兩白銀;他接手后,年收入穩(wěn)穩(wěn)站上2000萬兩,最高時更沖破4300萬兩——冰冷的數(shù)字,曬出了舊制度的腐朽。
1866年(同治五年),赫德因回國結(jié)婚請假,臨行前給清廷提了個建議:派幾名官員隨他去歐洲看看,親眼瞧瞧“文明世界”究竟是什么模樣。慈禧太后點頭同意了。
在當(dāng)年的大清官員眼里,出國考察要漂洋過海、踏入“蠻夷之地”的“人間地獄”。眾人紛紛推諉時,63歲的退休官員斌椿站了出來。他曾被返聘擔(dān)任赫德的中文秘書,見慣了洋人洋事,不像其他官員那樣滿是恐懼與排斥。就這樣,中國第一個官方歐洲考察團誕生了:團長斌椿,加上3名京師同文館的學(xué)生,再算上斌椿的兒子,一行5人,踏上了這段“開眼界”的旅程。
接下來的大半年里,他們的足跡遍布法國、英國、德國、比利時、荷蘭、瑞士等11個國家。眼前的一切,讓這5個來自東方古國的人徹底震撼:寬敞的馬路旁矗立著亮堂堂的路燈,宏偉的建筑鱗次櫛比;走進造船廠、鋼鐵廠、紡織廠,機器轟鳴里炫耀著工業(yè)文明的力量;議會里的激烈辯論、醫(yī)院里的專業(yè)診療、大學(xué)課堂的朗朗書聲、博物館里的珍貴藏品,一次次刷新著他們對“世界”的認(rèn)知;電報能跨洋傳信,蒸汽機可拉動火車,顯微鏡能看見肉眼難辨的細(xì)微生命——這些都是大清人連夢都想不明白的事物。更讓他們震驚的是普通人家的生活:冷熱水龍頭隨用隨開,抽水馬桶告別污穢難掩,地下管道悄無聲息排走污水。而彼時的北京街頭,隨地便溺仍是見怪不怪的日常。
在目不暇接的新鮮事物里,一件“小事”讓斌椿格外上心。他每天要靠翻譯閱讀英文報紙,發(fā)現(xiàn)英文句子間總夾著些“小蝌蚪”和“小圓圈”。問過翻譯才知道,這些符號是用來斷句、傳情的——該停頓的地方停,該感嘆的地方嘆,語義邊界清清楚楚。斌椿讀了一輩子圣賢書,太懂古書無標(biāo)點的苦楚:全靠“句讀”揣摩斷句,一個不留神就會曲解了古人原意。他忍不住贊嘆這“斷句工具”的精妙,回國后第一時間把這個發(fā)現(xiàn)稟報朝廷,成為將標(biāo)點符號引入中國的“第一人”。
真正讓標(biāo)點符號“落地生根”,把用法講得清晰直白的,是考察團里的學(xué)生張德彝。他在推介書中寫道:“句意已足則句號;意未足則記逗號;詫異嘆賞則記嘆號;問句則記問號?!倍潭趟木湓?,便把常用標(biāo)點的用法說得明明白白。
新鮮事物的接受,從來離不開時間的沉淀。起初,不少讀書人瞧不上這些“洋符號”,覺得是對古文傳統(tǒng)的“冒犯”。直到1914年4月,胡適、周作人牽頭提出《請頒新式標(biāo)點符號》的議案,經(jīng)北洋政府教育部批準(zhǔn),標(biāo)點符號才真正走進學(xué)堂、走進文人的筆墨紙硯間。它像一把“鑰匙”,不僅幫中文理順了邏輯,讓斷句釋義有了統(tǒng)一規(guī)范,讓更多人能輕松讀書、順暢寫文,為文化普及立下了汗馬功勞。值得一提的是,當(dāng)時批準(zhǔn)這一議案的北洋政府國務(wù)總理靳云鵬,早年還曾是小站新軍的炮兵教官。誰能想到,這位武將出身的執(zhí)政者,竟成了中文“標(biāo)點時代”的重要推手。
從率先發(fā)現(xiàn)標(biāo)點價值的斌椿,到梳理用法的張德彝,再到推動制度認(rèn)可的胡適、周作人,還有最終點頭批準(zhǔn)的靳云鵬——這些名字,大多被埋在歷史的塵埃里。正是他們一棒接一棒的推動,劈開了中文閱讀與寫作的門檻。這些為中文“添呼吸”的人,該被國人銘記。