我們常說“獨(dú)立思考是成年人的必修課”,可現(xiàn)實(shí)里,太多人似乎早已把這門課“曠考”了。他們跟著本能反應(yīng),被環(huán)境推著走,在問題面前只會(huì)找“現(xiàn)成答案”,卻很少停下腳步追問一句:“這真的是對(duì)的嗎?我到底想要什么?”
不會(huì)思考,其實(shí)才是當(dāng)下最大的“貧窮”。有人把這種狀態(tài)稱為“牲口式思維”。牲口的悲劇,不在于沒有力氣,而在于它們一生都困在本能里。今天我們遇到問題,不是追問原因,而是習(xí)慣性地替換解決方案:自來水不能直飲,就去買礦泉水;奶粉有毒,就換成進(jìn)口的;空氣差,就戴口罩;肉吃壞了,就喝米湯壓一壓;孩子可能有危險(xiǎn),就親自接送。看似“聰明”,實(shí)際上只是被環(huán)境牽著鼻子走。
生產(chǎn)純凈水的企業(yè)能造就首富,這在很多發(fā)達(dá)國家是不可思議的事,因?yàn)槿思业淖詠硭揪湍苤苯尤肟?。首富的崛起,本質(zhì)上建立在“人們連一口干凈水都要掏錢買”的荒誕現(xiàn)實(shí)之上。
我們不妨追問:什么樣的牲口算是“好牲口”?力氣大、吃得少、效率高;不知疲倦、不懂反抗;就算鞭子落下,也只是默默低頭繼續(xù)走。你說這是牛,是馬?不,這是一種困在本能里的工具。
螃蟹的神經(jīng)系統(tǒng)簡單到極致,被蒸熟時(shí)它會(huì)本能地夾起旁邊的姜絲塞進(jìn)嘴里,以為能緩解痛苦。人類真的比它高明多少嗎?深夜兩點(diǎn)的加班族,神經(jīng)崩潰邊緣,也只會(huì)花二十塊買杯咖啡續(xù)命。同樣是痛苦,同樣以為“喝點(diǎn)東西”能解決問題,區(qū)別只是螃蟹的姜絲是別人放的,而加班人的咖啡是自己掏錢買的。
更諷刺的是,人群往往沒有立場。岳飛打勝仗,他們叫好;岳飛被冤殺,他們也叫好;岳飛被平反,他們繼續(xù)叫好。沒有判斷,只有跟風(fēng),烏合之眾的底色在千百年里未曾改變。
造成這一切的另一重原因,在于我們的教育。我們從小到大,從未被真正教過如何思考。我們被訓(xùn)練如何記憶、如何應(yīng)試,卻很少有人告訴我們?nèi)绾巫穯柋举|(zhì)。某位教授曾說過一句直擊現(xiàn)實(shí)的話:用考試消耗孩子的精力,用分?jǐn)?shù)限制他們的追求,用升學(xué)壓迫他們的心智,用被閹割的知識(shí)迷惑他們的認(rèn)知,用不確定的就業(yè)轉(zhuǎn)移他們的探索,最后,再在他們頭頂壓上一套房子。于是,這個(gè)社會(huì)終于安靜了下來——沒人再追問意義,沒人再探索自我。
很多人的人生軌跡,就是這樣被預(yù)設(shè)好的:花二十年,讀一堆未必能養(yǎng)活自己的書;花三十年,供一套未必真正屬于自己的房子;花四十年,養(yǎng)大一個(gè)可能重復(fù)自己苦難的人;最后再花十年,往返醫(yī)院修補(bǔ)早已透支的軀體。整個(gè)人生被壓得死死的,在這種“必然”的軌跡里,誰還會(huì)有余力問一句“活著,到底是為了什么?”
更殘酷的是,很多人并非不想思考,而是根本沒有機(jī)會(huì)思考。生存的重壓已經(jīng)掏空了他們的力氣。每天要擔(dān)心食物里有沒有毒,水里有沒有雜質(zhì),空氣里會(huì)不會(huì)讓孩子生病;要扛著失業(yè)的焦慮、房貸的重壓、車貸的束縛;在職場里爾虞我詐,在人際里小心翼翼,只為了多掙一點(diǎn)錢,多留一份安全感。古人說“道不足者多術(shù)”,當(dāng)一個(gè)人連最基本的生存安全感都沒有時(shí),他只會(huì)盯著眼前的生存技巧:怎么多賺500塊,怎么少踩一次坑,怎么少被人算計(jì)。至于方向?至于意義?根本無暇顧及。
更糟的是,即便人們有了些許喘息的空間,也很容易掉進(jìn)信息的牢籠。假信息總能快速傳播,不是因?yàn)樗羞壿嫞且驗(yàn)樗珳?zhǔn)抓住了人性的弱點(diǎn)。我們更愛感官刺激,愛情緒宣泄,卻討厭冷冰冰的事實(shí)。大多數(shù)人轉(zhuǎn)發(fā)一條信息,從來不去問信息來源是否可靠,有沒有數(shù)據(jù)支撐,有沒有反向的論證,只看是不是戳中了自己的情緒,符不符合自己想看到的答案。于是,各種“專家”層出不窮,他們靠煽動(dòng)情緒博眼球,靠迎合大眾賺流量,既收割了金錢,也收割了注意力。
思考的前提,其實(shí)是良知。沒有良知的人,根本無法展開真正的思考。一個(gè)連感恩都做不到的人,注定無法談什么深度。汕頭大學(xué)曾因李嘉誠的捐助而免學(xué)費(fèi),可當(dāng)他在輿論場被網(wǎng)暴時(shí),幾乎沒有一個(gè)受惠者站出來替他說一句公道話。享受過恩惠,卻在別人被攻擊時(shí)保持沉默,最終,當(dāng)免費(fèi)的福利消失,他們又抱怨“為什么不再免費(fèi)”。他們忘了,最初的“得到”本就不是理所當(dāng)然,而如今的“失去”,或許正是由自己的冷漠造成的。
如果一個(gè)人連基本的是非善惡都無法辨別,連最起碼的感恩都做不到,那他所謂的“知識(shí)”與“思考”,終究只是堆積在空殼上的粉飾。
愛因斯坦曾說,所有困難的問題,答案都在另一個(gè)層次。真正的突破來自認(rèn)知維度的提升。這就像登山,只有站得足夠高,才能看清整座山的全貌,找到那條通往山頂?shù)穆窂?。而那些不?huì)思考的人,永遠(yuǎn)困在山腳,只能踩著別人留下的腳印走,甚至連“為什么要登山”都未曾思考過。
有人說:“我怎么可以一生的忙碌,只是為了喂養(yǎng)一副終將衰老的軀體,而從未珍惜與我相伴至死的靈魂?”這句話道盡了現(xiàn)代人的荒謬。
不會(huì)思考的人,其實(shí)不過是一具沒有靈魂的軀殼。他們活著,卻從未真正活過;他們忙碌,卻從未為自己而忙。他們像牲口一樣勞作,像螃蟹一樣麻醉,像烏合之眾一樣隨波逐流。
更諷刺的是,很多人其實(shí)也意識(shí)到這一點(diǎn),可他們的“反思”也不過是轉(zhuǎn)發(fā)一句雞湯,或在朋友圈里寫幾句慨嘆,然后繼續(xù)第二天的麻木。思考被簡化為感慨,感慨被簡化為點(diǎn)贊,點(diǎn)贊被簡化為遺忘。于是,所有問題被輕輕帶過,所有真相被埋進(jìn)喧囂。
真正值得恐懼的,不是沒有答案,而是沒有人再愿意發(fā)問。一個(gè)民族如果失去了深度思考的能力,就會(huì)被少數(shù)會(huì)思考的人牽著走;一個(gè)人如果放棄了追問真相的勇氣,就只能在別人的劇本里打轉(zhuǎn)。到最后,可能一輩子都沒想明白:自己是演員,還是觀眾?還是,只是那個(gè)出場就注定被消費(fèi)掉的道具?