最近，姑娘迷戀上了聽爸爸媽媽講小時候的事情。每晚睡前，總纏著我們給她講述?？粗媚餄M懷期待的稚嫩臉龐，我不忍回絕，入睡前拖著疲憊的身軀，總會抽出十幾分鐘的時間和孩子一起，回憶自己兒時生活在大山中喂豬、養(yǎng)雞、上山、下河的種種經(jīng)歷。二十多年以后，當(dāng)再次回憶起往昔的事竟是滿滿的懷念，當(dāng)時的喜怒哀樂都化作了陳年老釀，細(xì)細(xì)品咂總能品出無盡的醇香。
前天晚上，又到了講述時間，我不禁沉浸在美好的回憶中，和姑娘快樂地分享小時候在山里采摘野果子的經(jīng)歷。講的過程中，姑娘時不時提問或者附和：媽媽，這個我也吃過，很好吃，我還想吃呢。就這一句“我還想吃呢”，即刻勾起了我對大山味道的回味。
山是什么味道的？不曾在山里生活過，就不會深入了解他那誘人的味道。而對于打小生在山里、活在山中的“山里娃娃”來說，大山的味道是曾經(jīng)世間最美味的副食，是烙印在記憶深處亙古不變的高尚品味，是隨時可以喚醒的味蕾記憶。
希望總是在春天萌芽。當(dāng)樹葉還未完全泛綠的時候，杏花已迫不及待地開滿了山坡。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，初卸銀裝素裹、依舊身著破敗蓑衣的大山，被一塊塊粉色點(diǎn)綴，宛若苦求一張彩色照片的熊貓裝扮了美麗的花朵，在鏡頭前生機(jī)勃勃地展示著獨(dú)特的美。待到花落，一顆顆綠色的小杏似乎在一夜間崩出來，掛滿了枝頭。彼時物產(chǎn)匱乏，我們尚不懂得什么是“望梅止渴”，但那些小酸杏卻已令我們“口舌生津”了。作為新年后的第一道“零食”，我隔三差五總要約上三五好友去看看它熟了沒有。而此時，桃花和一些不知名的山花也相繼開放，山坡上的其他植物也逐漸發(fā)芽，粉色、黃色、白色、嫩綠色，讓大山開始煥發(fā)生機(jī)。
與杏兒一起成熟的野果子有很多，不過記憶中還是杏最先成熟。小小的個兒，未完全成熟時綠里泛紅，味道酸酸甜甜的，熟透以后顏色金黃，站在樹下香氣四溢，吃上一口香甜沁人心脾，甚有滋味。隨之以后成熟的是被我們稱之為“羊奶奶”的野果子，形狀酷似羊奶，顏色鮮紅，口感甜滋滋，但不易儲存，所以只能現(xiàn)摘現(xiàn)吃，是季節(jié)性很強(qiáng)的水果。而最難得的是那愛生蟲、味道卻極佳的野山桃，外面包裹著厚厚的一層毛，紅綠相間，掰開，心里是深紅色。個頭不大，品相一般，但是口感卻比現(xiàn)在市面上賣的各種桃子都要好。再接著就是野櫻桃、樹莓等果實(shí)成熟的季節(jié)，這些果實(shí)的成熟也標(biāo)志著大山進(jìn)入了夏季。
大山里的夏天也有炎熱的時候，不過一天也就熱三五個小時的樣子，早晚溫差一如既往的大，不似城里全天候的炙熱難耐。夏天最明顯的標(biāo)志就是蟬鳴了，炎熱的午后，它們總是扯著嗓子鳴叫，吵的“下晌”的人睡不安寧。這些知了卻最吸引孩子們，拿上稱手的工具，或者干脆徒手，循著聲音去捕捉。夏季，似乎是大山里野果子 “青黃不接”的時節(jié)，此時最大的樂趣當(dāng)屬下河玩水，那些男孩子一個“猛子”扎進(jìn)水里，像小魚兒一樣暢游，而女孩只能在河邊的淺水區(qū)涮涮腳，但是卻享受著同樣的歡樂。
當(dāng)知了的叫聲不再那么尖銳，并伴有些許凄涼的時候，秋天就慢慢的來了。此時，五味子、野葡萄、火李子、八月炸、野生獼猴挑、板栗子、柿子……各種美味山果相繼成熟。此時也是我們最開心的時候。只要天氣好，隨時上山都會有收獲，要么是幾串紅紅的五味子或者紫藍(lán)色的野葡萄，要么摘半框紅黃相間的火李子。
冬天應(yīng)該是最寂寞的季節(jié)了。樹葉落了，果子更不必說，能吃的也只有儲存下來的毛栗子、毛桃和柿子了。當(dāng)大雪紛飛，沒有農(nóng)活可干的時候，一家人圍著爐火取暖，火爐邊放幾個軟了的柿子和野生獼猴桃。再往爐灰里扔幾顆板栗子，聞得“嘭”的一聲響，板栗子就燒熟了，于是，迫不及待地?fù)艹鰜?，吹拂掉覆在表層的爐灰，剝開來吃，沙沙甜甜的。吃完再吸一個烤暖了的柿子或獼猴桃，既解渴又解饞。
這樣的日子隨著求學(xué)、工作、成家逐漸離我遠(yuǎn)去，期間有十多年未曾踏進(jìn)山里。前兩年父母在老家新建了房子，我才得以隔三差五的回去，卻因日常的繁忙來去匆匆，無暇親自采摘美味的野果，品味兒時記憶中大山的味道。
隨著年齡的增長，思鄉(xiāng)的情緒愈來愈濃。現(xiàn)在常常想念山里的景物和美食。每到季節(jié)，心弦像定好的鬧鐘，準(zhǔn)時提醒我打電話詢問父母，那個什么果子成熟了沒有？然而卻總是因?yàn)楦鞣N原因，趕不上吃那些野果子的最佳時機(jī)，而遺憾的錯過。那些可以儲存的，父母總會在冰箱里存留一些，等著我回去慢慢品味。
大山的野果豐富多彩，令人目不暇接。大山的味道五味俱全，讓人回味無窮?，F(xiàn)在，我常常想起大山里的野果，常?；匚洞笊降奈兜馈？偲谂沃鴩L到山里的野果，或許想品的不是味道，而是鄉(xiāng)情!
作者簡介：周曉，西安周至人，大學(xué)研修新聞學(xué)，畢業(yè)后當(dāng)過記者，從事過新媒體編輯、廣告文案等工作，現(xiàn)在某企業(yè)從事宣傳工作。
