晨光里的致歉
作者:沈一鳴 朗誦:沈虹
病房的窗簾被晨風吹得輕輕晃,我盯著輸液管里緩緩滴落的藥液,數(shù)到第三十滴時,護士輕輕推開門,“該測血壓了?!北鶝龅男鋷Ч细觳?,儀器“嘀嘀”響著,我忽然想起昨夜寫隨筆時,指尖劃過“警號是警察的魂”那句,此刻倒覺得,這跳動的血壓數(shù)值,才是魂的“底座”——沒了它,再亮的警號也撐不起曾經(jīng)的奔忙,更扛不起那些沉甸甸的責任。
今晨醒得早,天剛蒙蒙亮就聽見窗外傳來掃地聲,接著仿佛又聽到賣豆?jié){的阿姨熟悉的吆喝,比病房里的監(jiān)護儀聲暖多了。試著慢慢坐起身,后腰的傷口還帶著鈍痛,像塊浸了水的沙袋壓著,伸手想去夠床頭柜上的水杯,卻發(fā)現(xiàn)胳膊抬到一半就僵住了——這要是換在從前,別說抬手,就算在齊腰深的水里攔車、在機房里蜷著熬通宵,就算盯著斷了的數(shù)據(jù)流熬紅了眼,就算走街串巷給孩子們講安全知識,也從沒想過“疼”會成為邁不過的坎。護士幫我遞過水,笑著說“您別急,術(shù)后恢復得慢慢來”,我點點頭,望著杯里晃蕩的溫水,忽然想起三十年前在交警隊崗亭,老隊長塞給我的那杯熱茶,當時只覺得燙嘴,如今才品出,那是有人在替我顧著“暖”,也是在悄悄提醒我,要顧著自己才能接著做事。
剛才老搭檔發(fā)來消息,說他也在樓下花園散步,拍了張百日紅的照片給我,花瓣上還沾著露水。我盯著照片笑,想起昨天手術(shù)清醒后,麻藥退去的疼讓我攥緊了床單,指節(jié)泛白,那會兒才真正怕了——不是怕疼,是怕以后再也不能像從前那樣,拍著年輕民警的肩膀說“跟我上”;怕再也不能繞著曾經(jīng)院子里的老槐樹下走兩圈,看新警們戴警號時眼里的光;更怕再也沒法蹲在學校操場邊,給孩子們講那些防拐、防騙的小故事,畢竟守護青少年平安,這份責任從來任重道遠。
陽光慢慢爬進病房,落在攤開的手機上,“警號磨亮時,我欠健康一聲抱歉”那句被照得格外清楚。我摸了摸病服口袋里專門帶來的警號,金屬的涼意透過布料傳來,卻不再像從前那樣帶著冷硬的鋒利,倒像是成了貼心的伴——它陪我在網(wǎng)吧里抓獲嫌疑人、在暴雨里攔過車、熬過指揮室的不眠夜,陪著我?guī)ьI(lǐng)戰(zhàn)友們在網(wǎng)絡(luò)虛擬戰(zhàn)場往返萬余公里,繳獲過數(shù)億現(xiàn)金,也啃下過“1008”涉稅大案的硬骨頭;它還陪我去過一所所學校,把安全知識揉進小故事里,塞進孩子們的書包。如今它也該陪著我,慢慢等傷口愈合,等能重新站起來,去樓下買一碗熱豆?jié){,就著晨光,認認真真對健康說句“對不起,這些年讓你受委屈了;也謝謝你,還肯給我機會,接著護這人間煙火,護那些眼里閃著光的孩子”。
輸液管還在滴著,水珠順著管壁滑下,像在數(shù)著時光的刻度。血壓儀的數(shù)值漸漸平穩(wěn),護士把記錄單貼在病歷本上,輕聲說“恢復得不錯”。這病房里的一天,沒有警鈴急促的催促,沒有對講機里的急聲指令,卻讓我把“健康”兩個字,從堆滿案卷、記滿責任的角落里,輕輕捧到了心口。
往后啊,警號還要接著擦,擦得亮亮的,對得起已故老隊長當年那句“用一輩子去焐”,也對得起孩子們喊的那聲“警察爺爺”;這副“老骨頭”更要好好護,護得暖暖的,才能接著去看清晨的豆?jié){冒著熱氣,看年輕民警們抱著案卷奔跑的模樣,看孩子們在陽光下笑著奔跑,看警徽在晨光里,亮得能照見人間每一寸煙火,照見每一顆需要守護的童心。

作者簡介:
沈一鳴,男,中共黨員,大學文化,沛縣政法系統(tǒng)關(guān)工委主任。曾任:沛縣公安局辦公室、110指揮中心主任;沛縣公安局副局長、黨委副書記,二級高級警長(三級高級警監(jiān)警銜)。
朗誦者簡介:
沈虹,呢稱葉子,新疆兵團人,曾長期從事電視新聞編輯播音工作,現(xiàn)為《都市頭條》認證編輯,百草園書店,詩詞天地,中國農(nóng)墾雜志,新華網(wǎng)<文藝創(chuàng)客>等多家平臺主播。
