
一個作家的人格魅力——
我所認識的作家葉廣芩
作者:宋育平

著名作家葉廣芩
世上的事物都有它的關聯(lián)性。 如果不認識葉廣芩, 我便不曉得青木川,也不會行千里迢迢去那里一趟, 當然也就不會有這篇文章。 事情還的從頭說起。
大概是 2000 年吧, 也許是還早一些時候, 著名作家葉廣芩來周至, 我忘記了事由。 但我知道, 每次來了大腕名家, 都是縣上的頭頭腦腦接見,前擁后擠的, 沒有我們這些無官無職人沾邊的份兒。 筆者向來做人低調, 這些年在寫作上沒有什么成就, 雖然想見, 卻羞于見大家。 既就是見了, 也不曉得給人家說什么, 在名人大家面前更是自卑地腳手無處安放。 這回怪了, 沒有縣上頭頭腦腦的紛紛擾擾, 只有我和作家葉廣芩老師兩人。 一個老師, 一個學生, 兩個文學人。 我誠惶誠恐, 和自己崇拜的作家在一起一時真不知道說什么好。 我很榮幸,在她下榻的周至賓館和她獨處。 她的溫和、 親切使我慢慢消除了恐慌心理, 盡管言語不多, 但我覺得她人很平和, 很真誠, 像大姐, 像老師, 更像謝靜儀(她《青木川》 小說中的人物)。 我們聊的很投機。 我和葉老師大約聊了二三個小時的話,后來, 我提議到周至縣廣場那個露天舞場轉轉, 她欣然同意了, 說了聲走, 我們便一同下了樓, 去了那一元票價的舞場。
那是一個夏夜, 微風吹著, 我和葉老師坐在舞場的涼涼的石板上, 我們一邊欣賞著鄉(xiāng)村小縣的“友誼舞”, 一邊聽著音樂閑聊, 有一句沒一句的說著文學或文學以外的話題, 很隨意, 很恬淡, 就像那夜的風涼涼的, 淡淡的, 很美。 再后來,大概是2001 年吧, 我知道作家葉廣芩到周至掛職任縣委副書記, 葉老師很忙, 事情多, 除了在街上偶爾遇見打個招呼外, 再沒有跟前跟后的去打擾人家。 雖然來往少, 但絲毫不影響我對她的熱愛。 和葉老師說不上話, 我就讀她的作品, 時間長了, 就有了讀書也是與作家交流的感覺。 關注她的作品, 關注她的行蹤和有關報道, 諸如她參加的活動, 她何時去了老縣城, 何時和誰同路走古道, 何時出了新作品, 何時去了老縣城, 何時到寧強, 到青木川, 我都知曉。 就像“粉絲” 崇拜的心中的偶像, 我覺得, 葉老師就是我生活中的一部分, 而且是很重要的一部分! 盡管葉老師不知道我做的這些, 我亦無怨無悔! 她的精神和作品一直影響著我, 激勵著我, 我沒有停筆, 這一年我出版了我的第一本文學作品集《冬天的陽光》。在我的邀請下, 葉老師參加了我的作品研討會。 會上, 葉老師講述了一段我?guī)缀醵纪浟说摹岸巫印保?算是我們的第二次相遇。 她說, 一天早上, 她到周至縣城幸福橋去吃早點, 在她吃完準備付賬的時候, 忽然竄出來一個小伙, 硬要給她付賬, 她當時怎么也攔不住, 很激動, 這人就是送春風。 她想, 他送春風絕對不是充著她是縣委副書記來的, 而是奔著她是作家來的。 在場的我, 聽著葉老師的這一段講述, 眼睛濕潤了。 我在心里說,“作家的眼力太毒了!” 在我出書之前,我曾想過讓她作序, 這位嚴謹?shù)淖骷液茇撠熑蔚卣f:“春風, 不是我不愿意, 是我對你的作品不了解, 我不想隨便說幾句糊弄奉承你的話, 你讓咱縣的作家張興海給你寫吧?!?聽了她的坦言, 我更加敬佩她了。在這期間, 我聽過她的幾場文學報告。 雖和她交流少, 可對她關注卻一直沒有停止。 老縣城, 我以前去過, 因他去了老縣城, 寫《老縣城》, 2008 年 8 月我再一次重訪了老縣城, 仿佛老師與我同路, 每到一處, 靜靜凝望, 尋覓老師的足跡, 我拍了大量的照片, 企圖把老縣城、 葉廣芩一塊融入我的思想, 我想, 我是做到了。 那一晚, 雨下的很大, 第二天, 云霧從山頭慢慢散去, 我有了一篇散文《老縣城聽雨》。 我曾三四遍的寫感悟老縣城的文章, 就連再次讀《青木川》 有關老縣城的章節(jié)也感到親切。 像是看自己的書, 有在自家的田間地頭來回走動般的感覺。
再后來,《周至文藝》 刊發(fā)了張長懷陪葉廣芩去青木川的文章, 我看了很是嫉妒和羨慕。 從那時候起, 就對青木川產生了興趣, 知道了那個 1952 年槍斃的魏輔唐的傳奇故事, 就勾起了我對青木川的向往, 心想: 咱什么時候也到那個神秘的地方走一遭。誰知, 這一去, 便是在“5.12” 大地震后的 2008 年 10 月。登上青木川這塊“雞鳴聞三省” 的土地, 我原想去研究青木川名字的來由,走進青木川龍回場, 研究青木川的風貌、 地理、 人情、 故事, 走進參謀主任, 走進小說《青木川》, 可是, 當我走出小說的描繪, 目睹了眼前現(xiàn)實中的青木川時,我的桑子哽咽了。 震后的青木川到處是坍塌的房屋和廢墟。 一個老鄉(xiāng)領著我轉著,給我講述著葉廣芩與青木川的故事, 他說, 我們這里在這之前, 沒有那么的出名,當?shù)厝顺酥牢狠o唐以外, 不知道民國時候和解放前后發(fā)生在這里的許多故事,后來是看了女作家葉廣芩的小說《青木川》, 重新認識了腳下的這片土地。 我們這里的人一輩子都要感謝這位作家, 沒有這位作家的這本書。 就沒有這里的開發(fā)旅游。 我是在這里開川菜館的, 在沒有地震前, 來這里轉的游客很多, 我的飯館生意很好, 樓上的房間常常是客滿為患。 因了她的這本書, 外面想知道這里發(fā)生的故事, 想親自來看看轉轉, 把書里的人物和當?shù)氐膫髡f連接一起回想, 覺得是一件很有趣的事情。 給我們當?shù)芈糜问聵I(yè)的發(fā)展, 起了很大的作用。 他領著我走進了青木川中學, 走過青木川回龍街, 見了參謀主人徐種德, 每走一處, 我便問老鄉(xiāng), 知道葉廣芩不? 他們便操著濃濃的地方話道:“哪個不知曉的吆, 她是我們這里的恩人, 寫我們青木川的作家嘛!”, 我試圖去問小孩子, 或者沒有多少文化的村婦, 真是無人不曉! 有一位還向我講述了地震后葉老師來青木川看望鄉(xiāng)親們的故事, 她說那次葉老師來, 看見鄉(xiāng)親們, 握握手, 沒有多少言語, 只是默默的流淚, 鄉(xiāng)親們看到她也哭了。 她一直不語, 默默地把青木川溝溝道道重新走了一遍,鄉(xiāng)親們知道她心里難過, 沒有人去打擾她。 鄉(xiāng)親們懂得, 作家的血肉已經融入了這片她熱愛的土地。 鄉(xiāng)親們敬愛這位熱愛他們家鄉(xiāng)老百姓的作家葉廣芩, 他們不想讓作家背負太多過于沉重的思想包袱。 于是, 在她走的時候, 鄉(xiāng)親們在距離她很遠的地方去目送……
我聽到這里, 禁不住流淚了!
這, 就是一個作家的人格魅力!我在心里想著, 我以后該怎樣做人?
祝我敬愛的作家葉廣芩老師安康!

作者簡介:宋育平,網(wǎng)名送春風,供職于周至稅務局。曾出版作品集《冬天的陽光》《鄉(xiāng)間戀情》《吊莊紀事》三部,系中國散文學會、陜西省作家協(xié)會、西安市作家協(xié)會、周至縣作家協(xié)會會員。