孝子的懺悔：
讀王滿院《我把我的父親耽誤了》有感
作者：周泰忠
這是發(fā)自肺腑的真情，這是痛苦的吶喊，這是血淚哭泣，十七年縈繞心靈的思念和自責(zé)，這是一個(gè)孝子的心靈表露。這是我流淚讀王滿院的文章的感慨。
父愛(ài)無(wú)聲，但回聲震耳欲聾。父慈子孝，兄友弟恭。在王滿院的文字世界里，魂?duì)繅?mèng)繞著一個(gè)深沉的主題——父輩無(wú)聲的付出和子女難以釋懷的愧疚。無(wú)論是《農(nóng)校記憶》中那位說(shuō)出“砸鍋賣鐵也會(huì)供你上學(xué)”的樸實(shí)父親，還是《我耽誤了我的父親》中因未能見(jiàn)上最后一面而終生懺悔的兒子，都指向了中華民族家庭那深沉、克制、卻足以貫穿一生的情感力量。情感表達(dá)，與中國(guó)文化中“百善孝為先”的傳統(tǒng)理念一脈相承。孝道文化作為中華民族的精神基因，早已滲入每個(gè)中國(guó)人的血脈，是我們民族萬(wàn)年不衰的根脈，成為我們理解愛(ài)、責(zé)任與愧疚的共同語(yǔ)境。
生命中無(wú)法承受的愧疚之重?！拔业⒄`了我的父親”——這不僅僅是一句懺悔，更是一道刻在王滿院生命里的傷痕。當(dāng)時(shí)，他的父親突發(fā)腦溢血被送往醫(yī)院，而他正因?yàn)樨?fù)責(zé)市政府的重要視察協(xié)調(diào)工作無(wú)法立即抽身。盡管他在活動(dòng)結(jié)束后第一時(shí)間奔赴醫(yī)院，卻依然沒(méi)能見(jiàn)到父親最后一面。一個(gè)忠臣一定是孝子，忠孝兩全在這里只有原則忠了。忠那是出于責(zé)任的選擇，孝又成了他心中再也無(wú)法彌合的巨大缺口。
愧疚，并非孤例。在《農(nóng)校記憶》中，滿院選擇上初中專，那是減少兩年高中的自費(fèi)，早日上有助學(xué)金的學(xué)校，提前工作拿工資，減輕父親的負(fù)擔(dān)、還能夠供養(yǎng)弟妹。父親那句“砸鍋賣鐵也要供你”的承諾，雖質(zhì)樸無(wú)華，卻成為壓在他心頭的巨石——一種以犧牲為代價(jià)的愛(ài)的重量。這兩篇文章共同勾勒出中國(guó)家庭文化中典型的付出-承恩-愧疚的情感閉環(huán)：父輩默默犧牲，子女被動(dòng)承載。愛(ài)的另一面，往往是生命難以承受之重。
孝道困境與文化心理的深層結(jié)構(gòu)?！暗⒄`”二字背后，是一種深植于文化心理中的代際責(zé)任焦慮。我們恐懼無(wú)法回報(bào)親恩，更恐懼“子欲養(yǎng)而親不待”成為現(xiàn)實(shí)。這種焦慮，又因兩代人之間表達(dá)方式的錯(cuò)位而被不斷放大——父輩以行動(dòng)代替語(yǔ)言，以付出代替傾訴；子女則渴望情感的直接對(duì)話，卻在沉默的犧牲面前感到無(wú)以回報(bào)的惶惑。
代際關(guān)系傳承，在文學(xué)傳統(tǒng)中并不鮮見(jiàn)。汪曾祺在《多年父子成兄弟》中刻畫了一位隨和寬容、幾乎從不發(fā)脾氣的父親，他寫道：“父親是個(gè)很隨和的人，我很少見(jiàn)他發(fā)過(guò)脾氣，對(duì)待子女，從無(wú)疾言厲色?！边t子建在《那盞叫父親的燈》中，父愛(ài)被喻為照亮年節(jié)的燈——“因?yàn)橛辛烁赣H，年也就顯得有聲有色”。父親們的形象，盡管性格各異，卻共享一種沉默而堅(jiān)韌的愛(ài)的姿態(tài)。
王滿院并沒(méi)有讓愧疚成為終點(diǎn)。在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的自我拷問(wèn)之后，他逐漸意識(shí)到：父親一生勞碌、默默付出，從來(lái)不是為了換取回報(bào)或陪伴，而是希望子女能“踏踏實(shí)實(shí)工作，與人為善”。真正的孝順，或許不僅是陪伴左右，更是活成父親所期望的樣子——成為一個(gè)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任感的人。
于是，他完成了從懺悔到理解、從愧疚到傳承的精神蛻變。而這種傳承，恰恰是對(duì)父愛(ài)最深刻的回應(yīng)。正如他在《農(nóng)校記憶》中所暗示的，當(dāng)我們能夠?qū)⒏篙吥抢锢^承的堅(jiān)韌與慈愛(ài)繼續(xù)傳遞，當(dāng)我們也為下一代撐起一片天空的時(shí)候，我們才真正理解了父輩，并最終與自我達(dá)成和解。
王滿院的文字之所以打動(dòng)人心，正是因?yàn)樗鼇?lái)自于一個(gè)孝子毫無(wú)保留的自我剖白。他沒(méi)有神化父親，也沒(méi)有美化自己，而是勇敢地將愧疚與反思付諸筆端。他的文字如同一面鏡子，映照出當(dāng)代中國(guó)子女普遍的情感困境——在傳統(tǒng)孝道與現(xiàn)代生活的張力之中，我們每一個(gè)人都在學(xué)習(xí)如何更好地去愛(ài)、去理解、去承擔(dān)。這樣的情感共鳴令人想起一首詩(shī)歌中對(duì)父愛(ài)的禮贊：“父愛(ài)是一座巍峨的高山 / 寬厚雄渾 / 支撐起女兒一生信念的天堂”。王滿院所書寫和傳遞的，正是這樣一種如山似海、無(wú)聲而強(qiáng)大的父愛(ài)。
孝道的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與精神回歸。在現(xiàn)代化高速發(fā)展的今天，中國(guó)傳統(tǒng)孝道正經(jīng)歷著前所未有的挑戰(zhàn)與重構(gòu)。正如王滿院在《大年夜“轉(zhuǎn)門子”》中所寫：“村里年輕人都外出打工了，過(guò)年也不一定回來(lái)。許多老人都去城里照管孫子，也在城里過(guò)年了?！眰鹘y(tǒng)的孝道形式正在變遷，但其精神內(nèi)核——愛(ài)與責(zé)任——依然扎根于中國(guó)人的家庭倫理之中。
父愛(ài)無(wú)聲，但回聲震耳欲聾。孝不宜遲，愛(ài)要及時(shí)。這或許是王滿院的文字留給我們最珍貴的啟示。在他的作品中，我們不僅讀到一個(gè)孝子的懺悔，更見(jiàn)證了一個(gè)兒子對(duì)父愛(ài)的深刻理解與精神接續(xù)。這種從個(gè)人情感到文化共識(shí)的升華，正是文學(xué)的力量所在，也是跨越時(shí)代的情感共鳴。我想用劉和剛的《父親》作為對(duì)王滿院的父親和天下的父親和孝子的共鳴。
周泰忠，自由撰稿人，作家，文藝評(píng)論家。昆侖策研究院特約研究員，已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)色》《涅槃》《灃鎬春曉》，多篇文藝評(píng)論刊發(fā)于文藝報(bào)、人民日?qǐng)?bào)、陜西日?qǐng)?bào)、廣西日?qǐng)?bào)等。
紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年“永勝杯”參賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4175596.html&
“盛世閱兵?禮贊強(qiáng)國(guó)”（2025）文學(xué)作品大賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4255731.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大賽投稿郵箱：
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱：
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁：現(xiàn)代詩(shī)、散文詩(shī)、散文、詩(shī)歌評(píng)論、古詩(shī)詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說(shuō)、中短篇小說(shuō)
掃碼添加主編微信
