精華熱點(diǎn)
〖報(bào)告文學(xué)〗筑 夢 昆 侖(音頻1)
〖報(bào)告文學(xué)〗筑 夢 昆 侖(音頻2)
〖報(bào)告文學(xué)〗筑 夢 昆 侖(音頻3)
〖報(bào)告文學(xué)〗筑 夢 昆侖
作者:楊 東 朗誦:A|主播云劍
引子
第一章:秘密出使
1、緊急部署
20 世紀(jì) 60 年代中期,中國與巴基斯坦共同開啟了喀喇昆侖公路(中巴公路)這一史詩級工程的共建歷程。
當(dāng)時(shí),全球地緣政治風(fēng)云激蕩,兩國均面臨拓展戰(zhàn)略空間、強(qiáng)化區(qū)域聯(lián)通的現(xiàn)實(shí)需求。中國需要構(gòu)建西南方向的陸上通道以突破外部封鎖,巴基斯坦則亟待打通北部山區(qū)與外界的聯(lián)系以改善民生與安全環(huán)境。
筑路英雄們克服高原反應(yīng)、物資匱乏等重重困難,甚至創(chuàng)造出 “用吊橋轉(zhuǎn)運(yùn)機(jī)械”“零下 30 度冰面施工” 等奇跡。整個(gè)工程中,700 余名中巴建設(shè)者長眠于雪山之間,其中 88 位中國烈士永遠(yuǎn)留在了巴基斯坦吉爾吉特的烈士陵園,用生命詮釋了 “喀喇昆侖精神”。
1978 年 6 月,這條被譽(yù)為 “世界第八大奇跡” 的公路全線通車,徹底改變了巴基斯坦北部 “千峰鎖路、萬壑遮天” 的閉塞狀況,成為連接兩國的 “友誼之路” 與 “生命之路”。中國的援助不僅體現(xiàn)在工程技術(shù)上,更通過 2.7 億元人民幣的投入、特制 “喀喇昆侖工程代金券” 等細(xì)致安排,全方位保障了建設(shè)推進(jìn)。
如今,這條天路,已成為中巴全天候戰(zhàn)略合作伙伴關(guān)系的象征,見證著兩國從歷史深處走來的深情厚誼,更在新時(shí)代成為中巴經(jīng)濟(jì)走廊的重要樞紐,繼續(xù)書寫著跨越山海的傳奇。
2、橫空出世
喀喇昆侖公路全長 1224 公里,北起中國新疆喀什,經(jīng)中巴邊境口岸紅其拉甫山口,南至巴基斯坦北部城市塔科特,其中中國境內(nèi) 415 公里,巴基斯坦境內(nèi) 809 公里。
這項(xiàng)工程的艱巨性在人類筑路史上堪稱空前。穿越 “世界屋脊” 帕米爾高原,橫跨喜馬拉雅和喀喇昆侖山脈、興都庫什山脈和喜馬拉雅山脈西端四大地質(zhì)險(xiǎn)境,沿線聳立著 11 座海拔超過 7000 米的高大山峰,遍布冰川和地震高發(fā)區(qū)。公路全線海拔最低點(diǎn)為 600 米,最高點(diǎn)為 4694 米,空氣稀薄,氣候惡劣,地質(zhì)情況復(fù)雜,雪崩、山體滑坡、落石、塌方、積雪、積冰等地質(zhì)災(zāi)害頻發(fā)。
在十余年建設(shè)歷程中,中方先后派出 2.2 萬名工程技術(shù)人員,不僅完成國內(nèi) 415 公里路段,更援助修建了巴基斯坦境內(nèi)紅其拉甫至塔科特 613 公里的艱險(xiǎn)路段。施工隊(duì)伍在零下 30 度的嚴(yán)寒、氧氣稀薄的高原和隨時(shí)爆發(fā)的泥石流中作業(yè),許多路段需懸掛在懸崖峭壁上用鋼釬鐵錘開鑿,僅中國境內(nèi)就需修建 24 座主橋、70 座小橋和 1700 多個(gè)涵洞,消耗炸藥 8000 噸、水泥 8 萬噸,運(yùn)送土石 3000 萬立方米。
其戰(zhàn)略地位至關(guān)重要,對巴基斯坦而言,它是北部地區(qū)的交通紐帶,是通往首都及南部沿海地區(qū)的交通要道,對北部經(jīng)濟(jì)發(fā)展和國家安全具有重要意義,也是巴基斯坦國家公路網(wǎng)的組成部分;對中國來說,它是通往巴基斯坦及南亞次大陸的交通要道,在打破超級大國封鎖、加強(qiáng)與南亞地區(qū)聯(lián)系等方面發(fā)揮著關(guān)鍵作用。同時(shí),它還是亞洲公路網(wǎng)的組成部分,是連接中國西部與巴基斯坦及中東、非洲等地的重要通道。
3、傳承文明
帕米爾高原是歐亞大陸的中心地帶,雖地勢險(xiǎn)峻,卻留下了眾多通往西方的孔道——古絲綢之路,古代許多商旅、使臣、僧侶曾經(jīng)走過,張騫出使西域、玄奘西天取經(jīng)等都曾途經(jīng)此地,它將中國的中原地區(qū)、西域與阿拉伯、波斯灣緊密聯(lián)系在一起,促進(jìn)了東西方的商貿(mào)往來和文化交流。
喀喇昆侖公路在更為險(xiǎn)峻的地形上開鑿出一條現(xiàn)代交通要道,部分路段與古絲綢之路西道重疊或平行,在某種程度上是對古絲綢之路的延續(xù)和發(fā)展,續(xù)寫了東西方交流的篇章。
喀喇昆侖公路的建成,繼承了這種文明交流的絲綢之路精神,進(jìn)一步加強(qiáng)了中國與巴基斯坦及南亞、西亞等地區(qū)的聯(lián)系,為當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)合作、文化交流搭建了橋梁。
在當(dāng)今 “一帶一路” 倡議的背景下,喀喇昆侖公路更顯其重要性。它是 “一帶一路” 倡議在南亞地區(qū)的重要實(shí)踐,為 “一帶一路” 框架下的國際合作提供了便利的交通條件,促進(jìn)了沿線國家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和互聯(lián)互通,是連接中國與沿線國家的重要紐帶,傳承和發(fā)揚(yáng)了古絲綢之路開放、包容、合作、共贏的精神,為推動全球一體化和人類命運(yùn)共同體建設(shè)發(fā)揮著積極作用。
4、送郎遠(yuǎn)行
1966 年,依中央指示,新疆組織勘察小分隊(duì)確定中巴邊境公路采用紅其拉甫線,兩國聯(lián)合勘察組簽署紀(jì)要明確接線點(diǎn),中國隨即成立援巴筑路領(lǐng)導(dǎo)小組,新疆測設(shè)隊(duì)啟動勘測。
同年 4 月,新疆成立由軍區(qū)、自治區(qū)和生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)組成的援巴公路領(lǐng)導(dǎo)小組,為保密將 “中巴公路” 改稱 “喀喇昆侖公路”,工程分新建塔什庫爾干至紅其拉甫達(dá)坂 127 公里(代號 “1601”)和改善喀什至塔什庫爾干縣 291 公里兩部分,采取邊測設(shè)邊施工方式。5 月起,農(nóng)一師、工三師等多支隊(duì)伍先后抵達(dá),克服困難啟動施工,1967 年 4 月國內(nèi)段竣工,農(nóng)一師圓滿完成負(fù)責(zé)的 125 公里路段。
1968 年 5 月,經(jīng)中國最高領(lǐng)導(dǎo)人批準(zhǔn),中國援助巴方修筑紅其拉甫至帕蘇段,巴方確認(rèn)。6 月起,農(nóng)一師、農(nóng)三師等組建隊(duì)伍赴巴,在惡劣條件下施工,干部與工人同勞作,軍隊(duì)準(zhǔn)許戰(zhàn)士出國前結(jié)婚。筑路期間,新疆兵團(tuán)前后三期參與、兩次援巴,共 13024 名戰(zhàn)士投身,犧牲 59 人,平均每 10 公里就有 1 名犧牲。
1973 年 6 月,中巴簽訂第二期工程援建協(xié)議,中方派 9000 人(含多省技術(shù)人員及軍區(qū)、兵團(tuán)、自治區(qū)人員),巴方派 6000 人。1974 年 3 月施工隊(duì)伍出發(fā),農(nóng)一師抽調(diào)人員參與,至 1978 年竣工。這些來自五湖四海的建設(shè)者,懷忠誠與信念投身這項(xiàng)艱巨工程。
第二章:鐵血壯歌
雄鷹長嘯
中巴修路工人在修筑喀喇昆侖公路時(shí),面臨著常人難以想象的極端環(huán)境與生死考驗(yàn),卻以頑強(qiáng)意志與無畏精神不斷突圍。
平均海拔 4700 多米的高原上,高原反應(yīng)是第一道難關(guān)。賈山俊所在的一中隊(duì) 200 多人曾全部躺倒,100 多人因無法適應(yīng)被送回,他作為唯一能行動的人,提半桶水都要多次嘗試才能上坡;魏新賀回憶,水燒不開、飯做不熟,大家靠衛(wèi)生員監(jiān)督才勉強(qiáng)進(jìn)食維持體力。初時(shí)嘲笑戰(zhàn)友的陳寶榮,親身體驗(yàn)高山反應(yīng)后才懂環(huán)境兇險(xiǎn),中隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)甚至要逐帳篷督促戰(zhàn)士行走緩解不適。
施工路段多是 “鬼門關(guān)”。水布朗溝 10 級大風(fēng)卷著巨石肆虐,七中隊(duì)副指導(dǎo)員齊祖林排除啞炮犧牲,四十三團(tuán)買光甫為救巴方人員獻(xiàn)身;工人們常被繩子拴在腰間,吊在幾十米高的懸崖上鑿炮眼,腳下是咆哮的河流,一中隊(duì) 2.7 公里路段竟修了 3 個(gè)月。
爆破作業(yè)更是與死神擦肩。鐘治儉曾一次點(diǎn)燃二三十個(gè)炮眼,排啞炮時(shí)戰(zhàn)友被飛石當(dāng)場砸犧牲,他坦言 “排險(xiǎn)手就是把命系在褲腰上”;1968 年,1601 工地的王武昌發(fā)現(xiàn)爆破點(diǎn)附近闖入十幾名職工,竟奮不顧身撲向炸藥拔出雷管,避免重大傷亡,被授予 “爆破英雄” 稱號。
帕蘇路段的石灰?guī)r風(fēng)化后,白色粉塵嗆得人窒息,紫外線灼傷皮膚,汗水沖刷時(shí)疼如刀割。陳寶榮在此排險(xiǎn)時(shí),面對區(qū)隊(duì)長的輕視,堅(jiān)持爬上陡坡,恰遇亂石流襲來,他奮力躍向 5—6 米外的安全區(qū),雙腿插進(jìn)碎石中幸存,腳下巨石隨即墜入印度河激起十米水柱?!帮灨缮健?地段巖崩頻發(fā),1974 年 8 月 10 日,5 輛車途經(jīng)時(shí)全毀、數(shù)人重傷,9 月司機(jī)李平安在此遇難;康澤勝曾隨垮塌路基摔下 30 多米山坡,懸于 80 多米高的河面上,靠四名戰(zhàn)友接力才脫險(xiǎn)。
壯志凌云
紅其拉甫達(dá)坂至哈利格希路段 “風(fēng)吹石頭跑,氧氣吃不飽”,工人們肩挑背扛運(yùn)物資,白天僅五六小時(shí)日照,就借著月光施工。1969 年 7 月,特大洪水將紅其拉甫河漲至 200 多米,七中隊(duì) 271 人被困孤島 12 天,10 名敢死隊(duì)員用鋼絲架吊橋突圍,誓言 “尸骨不漂異國”;同年洪水還致 1500 人斷糧,靠燒板凳、喝生水度日。指揮部駐地曾遭萬立方米雪塊崩塌,貨車被推下河,后改道劈崖 500 米,炸石 10 萬立方米避險(xiǎn)。
為搶工期,三大隊(duì)在零下 30 多度的冬季施工 6 個(gè)月,用炮聲與風(fēng)雪對抗,確保物資運(yùn)輸;1969 年,200 多名工人踏冰河,靠人力拉出 9 噸重的陷水卡車。離邊境 141 公里的橋梁施工時(shí),工人用鐵絲網(wǎng)包石頭改道湍急河流,又架保溫棚對抗水泥速凝,終在風(fēng)雪中建成。1970 年 3 月,一排工人遇雪崩,3 噸空壓機(jī)被沖過河,兩人鉆壓路機(jī)下幸存,一人遇難,大家掩埋戰(zhàn)友后繼續(xù)施工。
副總指揮李華仙為保耕地,在希薩姆河漂流 3 天修改 7 次圖紙;一期工程尾聲,應(yīng)巴方請求延長 15 公里至哈利格希,工人將攪拌機(jī)、卡車拆解后,經(jīng) 1 米寬的夾縫吊橋搬運(yùn),再重新組裝完成任務(wù)。
祖國的關(guān)懷是精神支柱。陳友山保存的國務(wù)院慰問信,成了 “心里的明燈”。有年輕戰(zhàn)士打炮時(shí)緊張手抖,戰(zhàn)友念信鼓勁,他雖被炸掉 3 根手指,卻從未退縮。
這群勇士以血肉之軀,在喀喇昆侖的險(xiǎn)峰惡水間,筑就了連接中巴的友誼之路。
適當(dāng)壓縮此件篇幅:同類素材保留最具表現(xiàn)力的典型素材,刪去一般化素材;同一個(gè)人物出現(xiàn)過多次,保留最典型的一次,其余的刪去。
3、生死度外
筑路工人在施工中隨時(shí)面臨生命危險(xiǎn),將生死置之度外。
1967 年五六月份的一個(gè)星期天,二十一團(tuán)四連生產(chǎn)班長王華山在 82 公里處濠溝邊,聽到兩名上海女支邊青年被洪水卷走的呼救,他奮不顧身跳進(jìn)洪流,將兩人推上岸,自己卻被巨浪卷走吞沒。消息傳開,二十一團(tuán)近萬名職工悲痛不已,隨后掀起 “學(xué)英雄、趕先進(jìn)” 的勞動熱潮,加快了施工進(jìn)度。
1968 年一個(gè)傍晚,收工后魏新賀與戰(zhàn)友在帳篷內(nèi)洗澡時(shí)聽到放炮聲,他提醒大家躲避,其他人跑出帳篷,唯有董聽海不信,掀帳篷角查看,一塊尖石瞬間插進(jìn)其腦門?!八麆傁鹿ぃ埗紱]吃,一句話沒說就沒了,全中隊(duì) 3 天沒吃飯?!?魏新賀哽咽道。
1968 年 11 月,農(nóng)三師前進(jìn)三場十三連二排浙江寧波支疆青年吳興甫,在巴拉洪三叉口為伙房撿柴時(shí)被飛石擊中頭部,當(dāng)場犧牲,成為筑路隊(duì)伍中首位犧牲的建設(shè)兵團(tuán)員工。
1970 年 11 月 10 日,農(nóng)三師四十二團(tuán)副連長戚祖林在巴基斯坦帕蘇地段檢查排除啞炮時(shí)不幸犧牲,時(shí)年 29 歲。
1968 年 11 月,不足 20 歲的上海支邊青年劉成棟取信后,順著鋼管云梯攀登時(shí)被墜落石塊擊中,從云梯摔下犧牲,被南疆軍區(qū)授予 “革命烈士” 稱號,永遠(yuǎn)留在了異國他鄉(xiāng)。
鐘治儉曾目睹戰(zhàn)友犧牲:共產(chǎn)黨員、炊事班長宋念德清理擋路亂石時(shí)突發(fā)雪崩,被埋入雪堆,救出時(shí)已犧牲,雙手仍緊抓鐵鍬;與他同住一頂帳篷的上海支邊青年吳水杰,在山腰放炮后搶險(xiǎn)時(shí)遭遇余震,被巨石砸中犧牲。“他還沒結(jié)婚,不到 30 歲,工作一直很突出……” 鐘治儉老淚縱橫。
1976 年 10 月 8 日,為迎接中央慰問團(tuán),施工隊(duì)伍在印度河邊進(jìn)行 14 年筑路中最大規(guī)模的大爆破,50 噸炸藥引爆前,因違規(guī)提前 20 多小時(shí)進(jìn)入爆破區(qū)引發(fā)大塌方,造成 25 人死亡、22 人重傷。這是援巴中最大傷亡事故,工人們強(qiáng)忍悲痛,繼續(xù)完成戰(zhàn)友未竟的事業(yè)。
“一師在筑路中犧牲的軍墾戰(zhàn)士遠(yuǎn)不止在冊的 9 人,” 一位老者說,“他們多是 20 多歲的年輕人,有的留下孤兒寡母,有的連墳?zāi)埂⒚侄紱]留下?!?/p>
新疆軍區(qū)戰(zhàn)士孟軍連續(xù)修路 4 年,離回國僅一個(gè)月時(shí)因塌方犧牲。他生前曾承諾要將 3 個(gè)妹妹介紹給戰(zhàn)友,這份牽掛成為戰(zhàn)友情深的縮影。
4、爭先恐后
工人們在施工中爭先恐后,展開勞動競賽。
一大隊(duì)在施工路段開荒種菜,利用閑暇時(shí)間將能利用的土地都利用起來,最大的一分地,最小的只有臉盆那么大,解決了部分吃菜問題。二大隊(duì)組織先頭小分隊(duì),自背炸藥、食品,露宿山洞石縫,為大部隊(duì)炸開一條便道。
在修建夏古大橋時(shí),支隊(duì)長、政委帶領(lǐng)全體人員齊上陣,實(shí)行三班制,展開建橋大會戰(zhàn),經(jīng)過兩個(gè)多月苦戰(zhàn),提前保質(zhì)保量完成任務(wù)。
中巴雙方混合施工時(shí),中方開展連對連、營對營之間的勞動競賽,調(diào)動了巴方人員的積極性,提高了工作效率。
工人們不僅比拼進(jìn)度,更在工具短缺時(shí)自力更生。鐘治儉就曾因自制工具成為支隊(duì)學(xué)習(xí)標(biāo)兵:當(dāng)時(shí)十字鎬磨損極快,往往半個(gè)月就被磨圓,無法鑿石。他在帳篷里挖了一個(gè)直徑一尺的圓洞,架起木柴煅造舊鎬,因高原缺氧柴火頻頻熄滅,便和工友們想辦法加柴油助燃、自制簡易鼓風(fēng)機(jī),硬是解決了工具難題。領(lǐng)導(dǎo)在會上多次表揚(yáng)他 “善于動腦,為大家樹了榜樣,大大提高了施工效率”。
1977 年夏季,工程一支隊(duì)?wèi)?zhàn)士在 K189 路段清理路基后,遭遇地震,他們迅速向附近巴方村落跑去救人,幫助村民清理物品、重蓋房子,體現(xiàn)了無私奉獻(xiàn)的精神,也在勞動中展現(xiàn)出爭先創(chuàng)優(yōu)的熱情。
第三章:天使之歌
1、輾轉(zhuǎn)建院
為保障筑路工人和當(dāng)?shù)孛癖姷尼t(yī)療需求,1966 年春,新疆軍區(qū)緊急組建代號 “1601” 的工程醫(yī)院,將 100 張床位的建制駐扎在塔什庫爾干縣的卡拉其庫地帶,為巴方傷病員提供醫(yī)療服務(wù)。
1968 年,“1601” 工程醫(yī)院完成中巴公路塔什庫爾干至紅其拉甫國內(nèi)段的醫(yī)療任務(wù)后,回到昌吉州并改建為新疆軍區(qū) “156” 野戰(zhàn)醫(yī)院。同年夏,隨著中國筑路隊(duì)首次進(jìn)入巴基斯坦,“156” 野戰(zhàn)醫(yī)院改稱為 “喀喇昆侖筑路工程醫(yī)院”,承擔(dān)為中國員工提供全部醫(yī)療服務(wù)的重任,醫(yī)院駐地房前有遮蔭的桑樹和葡萄架,門口有清涼的渠水流過,是相對較好的環(huán)境。
筑路醫(yī)院跟隨施工隊(duì)伍輾轉(zhuǎn),根據(jù)工程進(jìn)展和人員分布情況,不斷調(diào)整駐地,確保能及時(shí)為傷病員提供救治。
在巴基斯坦境內(nèi),醫(yī)院克服重重困難,搭建臨時(shí)醫(yī)療設(shè)施,配備必要的醫(yī)療設(shè)備和藥品,為施工人員和當(dāng)?shù)孛癖娞峁┽t(yī)療保障。
2、馳風(fēng)出診
醫(yī)護(hù)人員克服惡劣的自然環(huán)境和交通不便的困難,隨時(shí)出診。
在筑路工地,有的施工隊(duì)駐扎在河灘的亂石堆上,有的宿營在狹窄的山谷里,醫(yī)護(hù)人員需要徒步或騎馬,翻山越嶺前往出診。
醫(yī)護(hù)人員不僅要應(yīng)對中方工人的高原病,還要處理突發(fā)事故。一次放炮后,董聽海被飛石擊中,醫(yī)護(hù)人員接到消息后,在崎嶇山路上跑步前進(jìn),抵達(dá)時(shí)鮮血已浸透帳篷。他們連夜清創(chuàng)、縫合,雖最終未能挽回生命,卻堅(jiān)持記錄傷情細(xì)節(jié),為后續(xù)急救積累經(jīng)驗(yàn)。
巴方牧民遭遇意外時(shí),醫(yī)護(hù)人員同樣拼盡全力。一位牧民被落石砸中腿部,因道路被毀,醫(yī)護(hù)人員背著藥箱步行 30 多公里,輪流攙扶傷者回營地,途中用帶來的罐頭鐵皮制作簡易夾板固定傷口,最終使其脫離危險(xiǎn)。
在夏季高溫、冬季嚴(yán)寒的天氣里,醫(yī)護(hù)人員不顧自身安危,只要接到出診請求,就立即出發(fā),有時(shí)要冒著落石、塌方的危險(xiǎn),穿越激流險(xiǎn)灘,及時(shí)為傷病員提供治療。
3、子夜鈴聲
深夜,醫(yī)院的鈴聲常常突然響起,那是緊急出診的信號。
深夜的急救鈴聲常與自然災(zāi)害相伴。
1976 年 10 月的大塌方事故后,十幾公里外的筑路工程醫(yī)院接到通知,醫(yī)護(hù)人員緊急做好準(zhǔn)備,迎接傷員。直升飛機(jī)先把重傷員運(yùn)到醫(yī)院,面對大量傷員,醫(yī)護(hù)人員徹夜奮戰(zhàn),進(jìn)行搶救。
1968 年 7 月的一個(gè)雪夜,一中隊(duì)帳篷被積雪壓塌,3 名戰(zhàn)士被埋。醫(yī)院接到消息后,醫(yī)護(hù)人員頂著風(fēng)雪徒步前往,用手刨開積雪,為凍傷戰(zhàn)士涂抹藥膏,用體溫溫暖他們的手腳,直到天亮才將所有人轉(zhuǎn)移到安全區(qū)域。有一次,一位駕駛員在 “餅干山” 遭遇巖崩,車毀人亡,消息深夜傳到醫(yī)院,醫(yī)護(hù)人員立即出發(fā),前往現(xiàn)場處理。
還有一次,巴方一位村民突發(fā)急病,深夜請求救治,醫(yī)護(hù)人員毫不猶豫,冒著黑夜的危險(xiǎn)前往救治。
無論何時(shí),只要有緊急情況,醫(yī)護(hù)人員都會迅速響應(yīng),用專業(yè)的醫(yī)術(shù)和敬業(yè)的精神,與死神賽跑,挽救生命。
4、不竭血庫
在整個(gè)筑路工程期間,由于沒有血庫,搶救傷病員所需的血液完全依靠筑路醫(yī)院的 210 名醫(yī)生護(hù)士提供。
每當(dāng)有重傷員需要輸血時(shí),醫(yī)護(hù)人員都會主動獻(xiàn)血,有的甚至多次獻(xiàn)血。
在搶救巴方牧民時(shí),由于失血過多,需要緊急輸血,醫(yī)護(hù)人員紛紛伸出手臂,為牧民獻(xiàn)血,使其轉(zhuǎn)危為安。
在處理塌方事故中的傷員時(shí),大量傷員需要輸血,醫(yī)護(hù)人員輪流獻(xiàn)血,確保了搶救工作的順利進(jìn)行。
在漫長的援巴歲月里,僅由 210 名醫(yī)護(hù)人員組成的醫(yī)院,為中國筑路員工和巴基斯坦人民提供了 31426 人次的傷病診治,為中巴兩國的急救病人輸血量達(dá) 53850 毫升。他們被中巴兩國的筑路員工們親切地稱為中巴公路上的白衣天使和 “不竭血庫”。
5、生命至上
在簡陋的條件下,醫(yī)護(hù)人員始終堅(jiān)持 “生命至上” 的原則,完成了許多高難手術(shù)。
一位巴方少年因創(chuàng)傷未及時(shí)醫(yī)治,加上營養(yǎng)缺乏導(dǎo)致下肢癱瘓,當(dāng)?shù)卣J(rèn)為無藥可醫(yī)。筑路員工們把他背回大隊(duì)醫(yī)務(wù)所,醫(yī)務(wù)人員用針灸、按摩結(jié)合吃藥、打針的方式治療。經(jīng)過兩個(gè)多月的中西醫(yī)綜合治療,那孩子居然可以走動了。由于精心護(hù)理,孩子面色紅潤,逐漸恢復(fù)了健康。孩子的家長得知這一消息后,抱著半信半疑的心理到醫(yī)務(wù)所來,當(dāng)孩子走上去抱住父母時(shí),他們哭成了一團(tuán)。孩子的家長將孩子摸摸、看看、抱抱、拍拍,怎么也不相信自己的眼睛 ——“神仙都治不好的病,中國大夫居然給治好了!” 他們擁抱每個(gè)醫(yī)生,擁抱在場的每個(gè)戰(zhàn)士和領(lǐng)導(dǎo)干部,說:“這是祖祖輩輩都沒聽說過的,你們是上天派下來的神人?!?/p>
在處理大塌方事故中的傷員時(shí),面對肢體殘缺、傷勢嚴(yán)重的情況,醫(yī)護(hù)人員細(xì)心清洗、縫合,盡最大努力挽救生命,即使在最困難的情況下,也從未放棄對生命的救治。
醫(yī)護(hù)人員不僅救治傷病,更關(guān)注工人的生活。曾有位身高僅 1 米 53、體重 78 斤的年輕工人,因長期營養(yǎng)不良發(fā)育不良,來到高原后,在醫(yī)護(hù)人員的健康指導(dǎo)和充足伙食保障下,短時(shí)間內(nèi)長到 1 米 75,他常說:“是這條路和這里的關(guān)懷,讓我真正‘長大’了。”
當(dāng)?shù)厝罕娨舶阎窇?zhàn)士當(dāng)成親人一樣,在水果成熟的季節(jié)里送來最好的果子給醫(yī)生們吃,醫(yī)生們都一一謝絕。巴方群眾見到筑路戰(zhàn)士就豎起大拇指說:“中國好,你們好!”“毛主席萬歲!”“中國萬歲!”
第四章:戰(zhàn)地黃花
1、高原輕騎
為豐富筑路工人的精神文化生活,中巴修路期間組織了文藝小分隊(duì),如同 “高原輕騎” 巡回演出。文藝小分隊(duì)由男子組成,每隔半個(gè)月到各個(gè)中隊(duì)演一場樣板戲,包括《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》等 8 部。
援巴筑路部隊(duì)出國后,番號由營、連、排改為大隊(duì)、中隊(duì)、區(qū)隊(duì),來自軍隊(duì)的戰(zhàn)士們換下黃軍裝,穿上藍(lán)色工作服,連八一軍扣都不能保留,卻始終堅(jiān)守軍人本色。每逢八一建軍節(jié),大家依然會放假慶祝,在異國他鄉(xiāng)延續(xù)著軍隊(duì)的傳統(tǒng)與情懷。
文藝小分隊(duì)克服高原缺氧、交通不便等困難,深入各個(gè)施工點(diǎn),為工人們帶來精彩的演出。剛出國時(shí),當(dāng)?shù)厝罕娨蛏钬毨Ш臀幕浜?,對演出充滿好奇 —— 當(dāng)颯爽英姿的女演員出現(xiàn)在慰問演出團(tuán)中時(shí),引起了當(dāng)?shù)氐霓Z動,因?yàn)?“女人在外拋頭露面” 在當(dāng)?shù)厥遣豢伤甲h的。“許多群眾用羨慕的眼光看著我們慰問團(tuán)的車路過村子,有的群眾不敢出房屋,就把紙窗捅了個(gè)小洞偷偷看我們的慰問節(jié)目。” 郝從隆回憶道。
在簡陋的舞臺上,他們用飽滿的熱情和精湛的表演,為疲憊的工人們帶來歡樂和精神鼓舞,緩解了他們的思鄉(xiāng)之情和工作壓力。演出時(shí),附近的巴方民眾也會前來觀看,雖然語言不通,但藝術(shù)無國界,演出增進(jìn)了中巴兩國人民之間的了解和友誼。
文藝小分隊(duì)除演出樣板戲,還會分享工人們的趣事。比如有個(gè)小伙子看完京劇電影后,給《紅燈記》中李鐵梅的扮演者寫信求愛,竟收到回信,信中說 “我已是兩個(gè)孩子的母親,請安心工作”。這封信被大家視為珍寶,出工時(shí)反復(fù)傳閱,甚至有戰(zhàn)友裝炸藥時(shí),遠(yuǎn)處的人會為他朗讀這封信,緩解緊張。陳友山所在的八中隊(duì)就流傳著這個(gè)故事,“那封信被我們翻得卷了邊,每次念起,大家笑完了就更有勁干活”。
2、親人溫情
筑路工人的家庭生活交織著牽掛與溫情,成為他們堅(jiān)守崗位的精神支柱。
陳寶榮在援巴筑路時(shí),面對山體滑坡的生死瞬間,兩度背起受傷戰(zhàn)友沖向急救點(diǎn)。他被壓得青紫的肩膀,讓戰(zhàn)友們至今感慨:“寶榮的肩膀,是我們最穩(wěn)的依靠”。這種兄弟般的情誼在劉成棟犧牲后依然延續(xù) —— 他衣袋里未及寄出的家信,字里行間浸透對家鄉(xiāng)的思念,被戰(zhàn)友們輪流傳閱,仿佛他從未離開。
孫秉發(fā)在巴基斯坦堅(jiān)守 12 年,唯一一次探親時(shí),3 歲的小女兒盯著這個(gè) “陌生男人” 躲在母親身后。妻子反復(fù)糾正:“這是爸爸呀”,孩子才怯生生喊出第一聲 “爸爸”。這個(gè)場景讓他紅了眼眶,卻更堅(jiān)定了 “不辜負(fù)國家囑托” 的信念。王呈強(qiáng)兩次援建期間,用三把剃頭刀為 200 多名戰(zhàn)友理發(fā),最快 5 分鐘完成一個(gè)。他將這段經(jīng)歷融入女兒的名字 ——“王峰”,成為跨越國界的特殊紀(jì)念。
當(dāng)某工人家中突遭變故,戰(zhàn)友陸水生、陶德昌瞞著他湊齊 30 元錢和物資寄回老家。這筆在當(dāng)時(shí)相當(dāng)于普通工人月工資一半的善款,讓當(dāng)事人數(shù)十年后仍哽咽道:“他們的音容笑貌至今清晰”。有人收到女友 “已為人母” 的分手信,這封令人心碎的信卻被當(dāng)作 “強(qiáng)心劑” 反復(fù)傳閱,成為出工前的精神激勵(lì)。
筑路工人嚴(yán)格遵守 “不拿巴方一草一木” 的紀(jì)律,贏得當(dāng)?shù)孛癖娦湃?。巴方村民主動幫忙存放鐵鍬、十字鎬,孩子們追著筑路隊(duì)喊 “中國朋友”。
每封家信都承載著沉甸甸的牽掛。有位焊工收到母親的信:“家里一切都好,你安心修路”,信紙邊角被反復(fù)摩挲得起了毛邊。更令人動容的是那封特殊的 “情書”—— 某工人當(dāng)眾朗讀女友的分手信,卻在結(jié)尾哽咽著說:“她讓我轉(zhuǎn)告大家,一定要修好這條路”。這封信最終被貼在工棚墻上,成為所有人出工時(shí)的 “強(qiáng)心劑”。
3、迪河喧騰
施工初期工具匱乏,一大隊(duì)、二大隊(duì)員工以雙手搬石,用麻袋、洗臉盆運(yùn)土;二大隊(duì)突擊小分隊(duì)自背炸藥、食品,露宿山洞石縫開辟便道。面對機(jī)械無法抵達(dá)的路段,工人們像拆卸運(yùn)輸攪拌機(jī)一樣,將大型設(shè)備分解后人力搬運(yùn),在絕壁夾縫中開辟通路,以 “人拉肩扛” 突破地形限制。
物資短缺時(shí),工人們在迪河畔開墾小塊土地種糧種菜,用罐頭盒煮稀飯、青石板烤大餅,在篝火旁分享一天的勞作。夏季夜晚,有人用撿來的廢鐵皮制作簡易樂器,彈奏家鄉(xiāng)曲調(diào);冬季雪夜,大家圍坐帳篷,聽經(jīng)歷過洪水圍困的戰(zhàn)友講述敢死隊(duì)架吊橋的故事,用彼此的經(jīng)歷驅(qū)散寒意與孤獨(dú)。
修路期間,工人的業(yè)余文化生活雖然簡單,但也充滿樂趣,迪河沿岸常常一片喧騰。工人們在休息時(shí)間,會在河邊釣魚、游泳,有的還會組織拔河、籃球、唱歌等活動。
在夏季的夜晚,工人們會圍著篝火,唱歌跳舞,分享一天的工作經(jīng)歷和趣事。有的工人擅長樂器,會彈奏起熟悉的樂曲,大家跟著哼唱,驅(qū)散了疲憊和孤獨(dú)。
迪河見證了工人們的歡樂時(shí)光,這些簡單的業(yè)余活動,豐富了他們的生活,增進(jìn)了彼此之間的友誼,讓艱苦的筑路生活多了一份色彩。
工人們在迪河沿岸的業(yè)余生活,因這些溫暖瞬間更顯鮮活。那位從 1 米 53 長到 1 米 75 的工人,常和戰(zhàn)友在河邊釣魚時(shí)說起自己的變化,引得大家歡笑;擅長樂器的戰(zhàn)友彈奏樂曲時(shí),總會有人提起那封 “求愛回信”,讓歌聲里滿是力量。
4、馬球比賽
為增進(jìn)中巴兩國人員之間的友誼和交流,修路期間兩國人員開展了馬球等體育活動。馬球是巴基斯坦較為流行的運(yùn)動,中方工人積極參與其中,與巴方人員同場競技。
比賽場上,雙方隊(duì)員奮勇拼搏,展現(xiàn)出良好的體育精神。場外,兩國人員相互加油助威,氣氛熱烈。通過馬球比賽,不僅鍛煉了身體,更增進(jìn)了彼此之間的了解和信任,深化了中巴友誼。
除了馬球比賽,兩國人員還會開展拔河、跑步等體育活動,在運(yùn)動中加深友誼,為艱苦的筑路生活增添了歡樂的氛圍。
1、堅(jiān)如磐石
中巴友誼有著深厚的歷史淵源,堅(jiān)如磐石。巴基斯坦是最早承認(rèn)新中國的國家之一,1951 年與中國建交。在國際舞臺上,兩國相互支持,巴基斯坦在恢復(fù)中國聯(lián)合國合法權(quán)利等問題上給予中國支持。
中印戰(zhàn)爭期間,中國支持巴基斯坦,巴基斯坦也在國際上為中國發(fā)聲。在修筑中巴公路的過程中,兩國更是緊密合作,共同克服困難,體現(xiàn)了 “鐵桿友誼”。
“我們剛到巴方時(shí),由于不熟悉,巴方群眾不敢接近我們,到后來,很多巴方群眾見到我們會主動微笑打招呼,豎大拇指?!?郝從隆說。正是通過一樁樁一件件小事,筑路指揮部以實(shí)際行動維護(hù)了國家的形象,發(fā)展中巴兩國的友好合作關(guān)系,增進(jìn)了兩國人民的友誼。
工人們還用最樸素的方式表達(dá)對這份友誼的珍視。陳友山所在的八中隊(duì),每修好一段路,就撿來白色的石頭在山梁上擺成 “中巴友誼萬歲” 的字樣,“石頭在陽光下閃閃發(fā)亮,就像我們和巴方群眾的心”。
1978 年 6 月 18 日,巴方軍政要員檢閱筑路部隊(duì),巴方總統(tǒng)走到一位看似年長的戰(zhàn)士前,得知對方僅 24 歲時(shí)雙眼濕潤。當(dāng)聽聞 1976 年唐山大地震中,20 多名家住唐山的官兵在親人生死未卜的情況下,無一人請求回國,始終堅(jiān)守崗位,他感動落淚:“世界上沒有任何一支部隊(duì)像你們這樣能吃苦、能戰(zhàn)斗,巴基斯坦人民世世代代銘記你們的功勛?!?巴方總統(tǒng)盛贊喀喇昆侖公路 “將被看做是現(xiàn)代的奇跡”,巴方后來的領(lǐng)導(dǎo)人稱其是 “連接兩國的紐帶,是世界上的一個(gè)奇跡”。
2、秋毫無犯
中國工人嚴(yán)格遵守紀(jì)律,出國前需學(xué)習(xí)半個(gè)月 “外事紀(jì)律十二條”,而賈山俊和魏新賀手中的《出國人員 13 條守則》更細(xì)化:“除巴方的水,不動一草一木。”
在施工中,他們尊重當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,“不拿巴方一針一線,不動一草一木,是刻在每個(gè)人心里的準(zhǔn)則?!?/p>
在路線勘察設(shè)計(jì)中,筑路指揮部處處照顧到當(dāng)?shù)厝罕姷睦?,使公路盡量繞開群眾的耕地、房屋、果園,實(shí)在繞不開的則力求少占。在施工中,筑路指揮部想盡一切辦法保證農(nóng)田生產(chǎn)澆灌用水,在 141 公里至 149 公里僅 8 公里長的路線上,就修了涵洞近 40 處。公路從莫乖洪跨過 “鬼門關(guān)” 到達(dá)帕蘇,未占巴方一畝耕地。
為了避開古爾米特村鎮(zhèn),筑路指揮部勘測設(shè)計(jì)人員從帕蘇乘坐架設(shè)舟橋的鐵舟,沿著西姆薩爾河上游,在荒郊野嶺走了三天,風(fēng)餐露宿,反復(fù)踏勘了十多次,才確定了路線改道方案。
施工路過村莊時(shí),即使頭頂果實(shí)累累,無人摘?。划?dāng)?shù)厝酥鲃淤浰退?,也都婉言謝絕。
“有一年國內(nèi)運(yùn)來青辣椒,每個(gè)中隊(duì)分了一點(diǎn),我們生著就吃了,根本等不到做熟?!?賈山俊笑憶道,但面對巴方村民遞來的蘋果,大家都牢記守則。物資短缺時(shí),寧可吃發(fā)霉的米面,也不占用當(dāng)?shù)刭Y源,連遍地柴禾都不動用,燒火燃料全從國內(nèi)運(yùn)輸。
工人還經(jīng)常幫助當(dāng)?shù)孛癖娛崭铥溩?、澆水挖渠、蓋房子等,幫助他們克服困難。
3、芒果流蜜
巴基斯坦人民以多種方式表達(dá)對筑路工人的友好:當(dāng)?shù)孛癖姇退⑹澄?,主動指引道路、提供幫助?/p>
郝從隆曾將自己吃飯用的銅制叉子送給一位愛不釋手的巴基斯坦群眾,對方高興地豎起大拇指離開。有個(gè)十幾歲的孩子趁夜色到工地廚房,值班戰(zhàn)士見他衣著破爛、面黃肌瘦,給了兩個(gè)饅頭。孩子狼吞虎咽吃了一個(gè),把另一個(gè)揣進(jìn)懷里 —— 他比劃著說家里還有母親沒吃飯。戰(zhàn)士又給了好幾個(gè),告訴他 “餓了可以盡管來要”,孩子鞠了好幾個(gè)躬跑了。后來,巴方過路群眾可隨便去工地食堂吃東西,巴方小孩子餓了就跑到工地,用生硬的漢語喊 “饃饃,拿來!”
中方工人遇困時(shí),巴方積極支持。1974 年冰川泥石流爆發(fā),巴方工兵部隊(duì)緊急架設(shè)舟橋,幫助 6000 多名中方工人脫困。魏新賀記得:“他們的工兵和我們一起扛鋼管,有的巴方士兵腳被扎破,流著血還在堅(jiān)持?!?巴方軍民關(guān)懷細(xì)致,一次中方氣象觀測員被兩頭狼跟蹤,巴方牧民騎馬趕來驅(qū)散狼群,還送來自制的狼皮護(hù)具。
這些點(diǎn)滴互助,如同喀喇昆侖山上的融雪,滋養(yǎng)著兩國人民的情誼。
4、非你不嫁
在筑路過程中,中巴兩國人員結(jié)下了深厚的友誼,甚至產(chǎn)生了愛情。
有一位巴基斯坦女子見到中國筑路員工后,被他的英武和勤勞所吸引,拿著撿到的他的照片天天到工地尋找,想要嫁給他。
1969 年,在巴基斯坦海巴爾施工的一名中國戰(zhàn)士,因匆忙集合不慎遺失了自己的照片,被當(dāng)?shù)匾晃环叛蛏倥暗谩I倥徽掌械膽?zhàn)士打動,帶著照片找到部隊(duì)駐地。她的母親甚至提出 “想把女兒嫁給這位中國朋友”。陳友山所在的八中隊(duì)就親歷了這件事 —— 當(dāng)時(shí)那位少女天天到工地,拿著照片四處詢問,后來通過筑路指揮部的翻譯解釋,中方又給對方送了大米和面粉,才把照片取回。盡管因紀(jì)律規(guī)定,這段情緣未能圓滿,但少女用綢子包裹照片歸還的舉動,成為中巴人民情誼的動人注腳。
雖然由于種種原因,這些愛情可能沒有圓滿的結(jié)局,但它們見證了中巴兩國人民之間的真摯情感,成為中巴友誼的一段佳話。
5、兩代堅(jiān)守
巴方群眾見中方處處為他們著想,感激不盡。他們說:“我們要把中國朋友幫我們修這條路的事跡刻在墻壁上,讓我們的子孫后代永遠(yuǎn)記住中國朋友的恩情?!?/p>
巴基斯坦北部吉爾吉特市有一座中國烈士陵園,埋葬著 91 名在喀喇昆侖公路建設(shè)中遇難的中國工程人員。陵園內(nèi)的紀(jì)念碑基座高 30 厘米,碑身高 1.2 米、長 3 米,用整塊紅色花崗石筑成,正面用中文、英文和烏爾都文記載了中國工程人員在喀喇昆侖山冰封雪原、懸崖峭壁間開山辟路的動人事跡。
從 1978 年起,當(dāng)?shù)鼐用癜⒗?馬達(dá)德自愿守護(hù)這座陵園,30 年如一日,親手種植 700 多棵花草樹木,為墓碑擦拭、拔草,向祭拜者講述烈士們的悲壯故事:“中國兄弟來巴基斯坦修路,在那么偏僻的地方奉獻(xiàn),我們非常敬佩和感謝,我愿為這些勇士守靈!” 當(dāng)年 22 歲的他守護(hù)到晚年,之后,阿里?馬達(dá)德的兒子接過了守護(hù)的責(zé)任,繼續(xù)陪伴著這些英靈。
多少年過去了,烈士后代們?nèi)匀粦阎嗾\熱望:“多希望能去陵園祭拜一次?!?/p>
尾聲
喀喇昆侖公路通車,凝結(jié) 2.2 萬中國建設(shè)者血汗,91 名烈士長眠異國。如今,它是 “一帶一路” 紐帶,阿里家族兩代人的守護(hù),訴說著中巴友誼跨越時(shí)空的厚重。

作者簡介:
楊東,筆名 天然 易然 柔旋。出生于甘肅民勤縣普通農(nóng)民家庭,童年隨母進(jìn)疆,落戶于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師三團(tuán)。插過隊(duì),當(dāng)過兵和教師;從事新聞宣傳工作30年。新疆作家協(xié)會會員,新疆報(bào)告文學(xué)學(xué)會第二屆副會長。著有報(bào)告文學(xué)集《圣火輝煌》《塔河紀(jì)事》和散文通訊特寫集《陽光的原色》《風(fēng)兒捎來的名片》,和他人合作報(bào)告文學(xué)《共同擁有》《湘軍出塞》《天之業(yè)》《石城突破》《永遠(yuǎn)的眺望》等。





