■ 淮河賦（之七十）
——雨與淚的混響
□ 童年（安徽）
1
黃梅雨季，云在河面哭
堤下的人，眼眶也漲了水
雨絲與淚線，在風(fēng)中
擰成一股繩
勒著龜裂的田，也勒著
空蕩的屋檐
天地間只有一種聲音：
水在補土的傷口
淚在補心的缺口——
最終都匯入淮河
分不清哪片浪是云的，哪片是人的
2
雨在荊涂山的石上鑿紋時
他正把耒耜
插進汛期的泥水里
第三道溝剛通，浪就
漫過腳踝
母親遞來的粗布巾
攥出了鹽粒
后來，有人在堤下挖出
半截耒柄
木紋里還嵌著公元前的雨
那個治淮的老匠，摸著
那道裂痕
忽然紅了眼——
像看見自己的鍬，陷在
1954的大雨里
3
纖夫的繩勒進肩胛那年
雨，把漕道泡成了黃漿
他望著船里的賑糧
不敢歇腳
孩子們的哭聲在浪里飄
像幾片破布條
繩磨斷的那個黎明
他攥著半截纖維
看著糧船漂向受災(zāi)的村落
后來，有人在漕底撿著
那根繩
上面的血痂，早就和河泥
結(jié)了疤
風(fēng)一吹，還能聽見
當(dāng)年的號子，裹著雨落下
4
2020年的雨，把浪堆得
比閘還高
他系著救生扣
往水里沖了無數(shù)次
懷里的娃哭著抓他的衣領(lǐng)
像抓著根
救命的稻草
后來娃的父母找到他
遞來曬干的救生扣
上面還沾著
淮河的泥和他的汗
他摸著扣上的磨痕
總想起那天
浪里的雨砸在臉上
和娃的淚，混在一起
又咸又燙
像他娘當(dāng)年送他參軍時
落在他手背上的淚
5
采珠的劉嬸，總愛在雨季里
蹲在灘涂
她的手被蚌殼劃了
無數(shù)道傷疤
1961年最餓的時候，有人
勸她賣珠
她把珠埋進泥里，說
這是淮河的魂
洪災(zāi)最厲害的那年
她還在教孫女辨識蚌珠
暴雨落在蚌殼上
像當(dāng)年落在她手背的淚
孫女捧著剛剖出的蚌珠
亮得晃眼
劉嬸摸著蚌珠，忽然
沉默了——
這光里，有她當(dāng)年埋珠時
混著對雨的追憶
6
歐陽修的硯，在潁水畔
埋了百年
雨把硯臺泡軟時，老農(nóng)
在田里撿到它
硯池里還凝著半滴墨
像滴沒干的淚，映著
當(dāng)年的亭
現(xiàn)在硯臺放在博物館
雨從窗縫飄進來
落在
硯池里，墨暈開了
有個學(xué)書法的少年，對著
硯臺臨摹
忽然覺得墨里
有股澀味
像他爺爺講治淮故事時
喉嚨里的哽咽
7
水生哥在堤上栽柳那年
雨特別大
柳苗剛插穩(wěn)，洪峰就來了
他抱著柳樹，不讓浪把苗沖跑
紅妹在堤下呼喊，淚
混著雨落在他背上
現(xiàn)在柳樹早已參天
根須扎進堤里
他常坐在柳下，摸著
樹干的紋路
像摸當(dāng)年紅妹遞來的手
雨落在柳葉上，滴進
他的衣領(lǐng)
涼絲絲的
像紅妹當(dāng)年的淚，帶著
幾許牽掛與無奈
8
軍烈屬王大伯的木箱，裝著
舊村的幾塊瓦
搬新家那天，大雨落在箱上
他摸著瓦上的紋路，像摸
老房子的墻
兒子催他快走，他卻蹲在箱子旁
把瓦抱得很緊——
那是他和老伴，當(dāng)年
蓋房時的心血
現(xiàn)在木箱放在陽臺
雨，從窗子涌入
落在瓦上，映照著
新社區(qū)的樓
他喜歡給孫子講瓦的故事
孫子摸著瓦片，好奇地問
爺爺，這上面怎么有鹽呢
他苦笑了——
那是當(dāng)年搬箱時，混著
雨的淚
9
雨依舊還在落，落了千年
落在耒柄的紋里
落在漕繩的疤上
落在蚌珠的光里
落在舊硯的澀中
每一滴呵都裹著淚——
是公元前農(nóng)人的汗淚
是往年決堤的淚
是救生扣上的滾燙的淚
是瓦紋里的咸澀淚
淮河卷著這些雨與淚
一直往前淌
有時浪是哭的形狀
有時濤是喊的模樣
可岸上人，從不低頭——
把淚種進柳苗的根
把雨揉進新麥的芒
讓每滴混著淚的雨呵
都長成堤上的光
每道帶著雨的痕，都刻成
心里的江
從此雨不是災(zāi)，淚不是傷
那是淮河兩岸的魂
在浪里
輕輕歌唱……
? 詩人簡介：
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國詩歌學(xué)會會員。自1980年習(xí)詩至今已四十余年，筆耕不輟。詩風(fēng)多元，中西交融，始終堅持創(chuàng)作實踐與理論挖掘互補并重。曾策劃中國詩壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評論詩歌論壇和第三條道路詩歌論壇)雙派(垃圾詩派和第三條道路詩學(xué)流派)詩學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動，多部詩歌原創(chuàng)作品和文藝評論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛審美文化批評詩學(xué)札記》等文藝批評專著。
舉報
