.
正堂屋
.
潘強
.
正堂屋是椆樹下潘家的中心。
這中心，一是地理上的核心——整個潘家是座三進院落，兩側帶廂房，正堂屋就坐落在三進院的正中。二是家族的情感中心：過年打糍粑的熱鬧在這里上演，大人掄著木槌用力捶打糯米飯，熱氣裹著米香升騰；小孩在旁嬉鬧，趁大人不注意，偷偷從石臼里摳出糯米飯，粘得滿手都是，卻咧著嘴笑得開心，引得眾人哄堂大笑。三是家族紅白喜事的固定場地：上輩人出生滿百天取名、成婚時拜堂、離世后設靈堂，全在這屋里。生時離不開，死后也離不了。平日里，正堂屋格外寬敞，只擺著一張八仙桌和幾條二人凳。最讓人稱奇的是燕子總來這里筑巢：嘰嘰喳喳的叫聲添了不少生氣，可落下的灰白鳥屎又得清掃，大人常吆喝著小孩去打理，成了件既歡喜又頭疼的事。
.
.
正堂屋正前方有條小河，院里人都叫它“小江”——因為不遠處有條大河，被稱作“大江”?！敖痹谶@里讀“缸”，我小時候竟以為裝水的都叫“缸”。唯獨廂房旁的古井不被我歸為“裝水的缸”，只因院里人都喊我奶奶“井邊奶奶”。
奶奶本姓雷，是武岡城邊大戶人家的女兒。沒人告訴我她何時嫁入潘家，只知她在院里頗有威望——解放前，只要有她在，土匪都不敢進村。我總琢磨不透：這位身高不足一米五、因裹腳而走路一跛一跛的老人，哪來這么強的氣場？
奶奶極少提起爺爺。即便茶余飯后，二爺爺、大伯伯聊天時偶然聊到爺爺，她也會悄悄把話題岔開。后來，和父親一同長大的堂爺爺總跟我說：“你爸跟你爺爺是一個模子刻的臉，你又跟你爸長得一模一樣?！倍畾q那年，我忽然夢見一位白白胖胖的老人走到床邊，慈眉善目地看著我。驚醒后我講給父親聽，他哈哈大笑：“那是你爺爺來看你啦。”沒過多久，我便離開院子，踏上了工作崗位。
那是我唯一“見到”爺爺?shù)膱鼍啊Ｔ豪锶苏f，爺爺是個零擔貨郎：從湖南挑著一擔日雜用品，像針、線這類小物件，一路賣到廣西、貴州。后來走熟了這條路，他便組織院里的堂兄堂弟一起做貨郎，隊伍最多時有近十個漢子，以靖州為中心的村村寨寨，都知道有支“潘家貨郎隊”。
他們肩上挑著兩個木箱，走村串戶。放下?lián)咏议_箱蓋，里面的方格中整齊擺著縫衣針、棉線、頂針、彩色絲線、小鏡子、紅頭繩、焦糖塊等幾十種小商品，看得人眼花繚亂。
這時，他們會拿起帶柄的小圓鼓，一邊搖一邊走，“鐺！鐺！鐺！”的聲響在村寨間傳開。苗侗村寨的老婦人聞聲，便會紛紛走出家門。至今當?shù)剡€流傳著一句歌謠：“撥郎鼓，撥郎鼓，先站著，銀飾換線來?！?/span>
俗話說“貨郎擔，零錢串”。雖說路途遙遠、貨物小巧，但這些小商品本錢低、利潤高，貨郎們才得以安穩(wěn)營生。
爺爺作為領頭人，為人謙和，即便做小生意，也從不算計分毫。湘黔桂三省的六七個縣里，誰家老人手開裂需要甘油、誰家小孩饞糖、誰家小姑娘要紅頭繩扎辮子，他都記在心上。哪怕繞點路，也會把東西送過去，從不多提錢的事，只圖個彼此舒心。大土匪張云卿聽說后，特意叮囑湘黔桂邊界的手下：“誰跟潘家過不去，就是跟我過不去！”
因此，爺爺每次回家，第一件事便是快步走進正堂屋，恭恭敬敬地上香，喃喃道：“托祖宗的福，貨沒丟，兄弟們也都平安?！比葜?，他會拉著兩個弟弟的手，讓他們再叩三個響頭，語重心長地囑咐：“不管啥時候，逢年過節(jié)都要記得來給祖宗上香?！?/span>
這兩個弟弟，一個姓潘（五服內的堂弟），一個姓祝（爺爺異父同母的弟弟）?；蛟S是因為爺爺自幼喪父（他是“背父崽”，即父親在他出生前就已離世），他始終把兩個弟弟當作親生孩子般照顧。去貴州的路上，他總走在最前面帶路，讓潘姓弟弟去左邊的村子，祝姓弟弟去右邊的寨子，兩村相距不過幾華里——他既怕弟弟們的貨賣不出去，更怕沒法及時掌握他們的安危。那時的山路可不太平，除了土匪，還有老虎、野狗、狐貍等野獸出沒。
兩個弟弟看在眼里、記在心里，各自沿著柳江上下游走，從不愿給哥哥添麻煩。他們常拿針、線等小商品換些當?shù)靥禺a，再沿路賣著回家?；氐綏箻湎碌脑鹤訒r，剛好能湊齊本錢，稍作歇息、進了新貨，便又匆匆出發(fā)。兄弟幾人常常只在半路相遇，對視片刻，只相互叮囑一句：“兄弟，別太累，保重身子！”
可爺爺最終還是累垮了。一天在黎平，他突然雙腳不聽使喚，連路都走不了。兩個弟弟急忙趕過去，風塵仆仆的臉上滿是焦急，一時竟說不出話來。
“我想回正堂屋?！睜敔斴p聲說。
“好！我們抬你回去！”
回到家時，正堂屋里已點燃兩對紅蠟，燭火映得屋內亮堂堂的。爺爺蒼白的臉上泛起一絲紅暈，躺在擔架上的他，吃力地抬起頭望著神龕上的祖先牌位，隨后安詳?shù)亻]上了雙眼。
院里人還沒察覺爺爺?shù)碾x去，正堂屋內，只剩燭火搖曳，一片寂靜。（2025.9.6）
.
.
作者簡介：潘強，男，湖南省邵陽市城步苗族自治縣人，苗族。
.
點擊鏈接潘強作品－點擊此處
