錦雞清啼
九月的晨光透過梧桐葉的縫隙,灑在虞城的老街上。我們一行四人——宋宇老師領(lǐng)頭,紅艷與我,還有曜艾堂非遺傳承人羅清華老師,騎著車穿過尚在蘇醒的街巷。車輪碾過青石板,發(fā)出輕微的顛簸聲,應和著遠處傳來的市聲初起。
此行是應裴傳良老師之邀,拜訪退休干部楊世才局長。我對于退休官員的居所,原有些先入為主的想象:或是富麗堂皇的宅邸,或是門庭若市的熱鬧。卻不料拐進一條安靜的小巷,在一扇樸素的木門前停下。
推門而入,竟是一怔。
沒有想象中的官氣,反倒是一股溫潤的文化氣息撲面而來。院中植著幾竿修竹,竹葉上宿露未晞,在晨光中閃爍著。墻角一株老桂,細碎的花苞已然綴滿枝頭,靜待中秋月明時的綻放。石板路縫隙間生著青苔,濕濕潤潤的,仿佛從未被塵世的喧囂驚擾。
楊局長迎了出來。他身著簡單的灰色襯衫,頭發(fā)花白卻梳得整齊,臉上帶著笑意,那笑意是從眼睛里漾出來的,溫暖而真誠。最引人注目的是他那雙手,指節(jié)分明,穩(wěn)健有力,不像常見退休官員的養(yǎng)尊處優(yōu),倒像是常年執(zhí)筆操勞的文人手掌。
“歡迎歡迎,裴老師已經(jīng)跟我說過了。”楊局長的聲音渾厚,帶著此地人特有的口音,聽起來親切得很。
他將我們引向畫室。這畫室原是東廂房改造而成,朝東的窗子很大,晨光無遮無攔地涌進來,照亮了整個房間。四壁掛滿了書畫作品,有山水,有花鳥,也有書法條幅。一張寬大的畫案擺在中央,上面整齊排列著筆洗、硯臺、筆架和各色顏料。最令人驚嘆的是墻角堆放著的那些箱子,一箱一箱,碼得整整齊齊。
“這些是……”我不禁好奇。
楊局長笑了笑,隨手打開一個箱子,“都是些舊物,舍不得扔。”
箱子里竟是滿滿的獲獎證書和榮譽證書,一本本,一摞摞,排放得一絲不茍。我粗略目測,這些箱子若全部打開,怕是能鋪滿半間屋子,上千本是斷然有的。
紅艷輕聲驚嘆:“這么多獎項,楊局長您真是文武雙全啊。”
楊局長卻只是淡淡一笑:“不過是歲月積累罷了。每本證書后面,都是一段時光,一次嘗試。人老了,就愛留著這些,不是為炫耀,倒是為記得?!?/p>
他說話時,手指輕輕撫過一本略微發(fā)黃的證書封面,那動作輕柔得像在觸摸易碎的夢境。
宋宇老師問道:“楊局長是從什么時候開始學習書畫的?”
“叫老楊就好,”他擺擺手,“退休后大家都這么叫,親切。”然后瞇起眼睛,似乎望向很遠的地方:“要說書畫,其實是家傳的。家父生前就是小學美術(shù)老師,我從小跟著涂鴉。后來參加工作,忙了,就擱下了。直到退休,才重新拾起來。”
他領(lǐng)我們看墻上的作品,有臨摹名家的,也有自己創(chuàng)作的。一幅《虞城春色圖》尤為引人注目,將小城的四時風景盡收一卷之中,筆墨間可見對故鄉(xiāng)的深情。
“畫畫如修行,”楊局長說,“每下一筆,都是與自己的對話。年輕時在官場,難免要說許多不得不說的話,做許多不得不做的事。如今退休,一支筆,一張紙,反倒能說真心話了?!?/p>
羅清華老師指著那幅未完成的錦雞圖,問道:“這幅作品有什么講究嗎?”
楊局長的眼睛頓時亮了:“錦雞又名金雞,是吉祥之鳥。它不像鳳凰那般高高在上,也不似麻雀那樣尋??梢?。它生活在山林之中,有著絢麗的羽毛,卻不過分張揚;能飛卻不常飛,多數(shù)時候腳踏實地。我覺得它很像我們虞城人,有才華而不炫耀,有追求而不浮躁?!?/p>
說話間,楊局長已在案前坐下,示意我們也坐。他鋪開宣紙,調(diào)好墨色,準備即興作畫贈予我們。
看他作畫是一種享受。那雙手不再像是退休官員的手,而完全是一雙藝術(shù)家的手——穩(wěn)而準,輕而重,徐而疾。筆在他手中仿佛有了生命,蘸墨,舔筆,落紙,一套動作行云流水。
“我作畫時總想起父親的話,”楊局長一邊運筆一邊說,“他常說,書畫之道與為人之道相通。用筆要實在,不能虛浮,如同做人要踏實;構(gòu)圖要疏密有致,如同生活要懂得取舍;著色要濃淡相宜,如同處世要剛?cè)岵??!?/p>
筆尖在宣紙上游走,先勾勒出錦雞的輪廓,繼而細描羽毛紋理。楊局長下筆果斷而準確,沒有一絲猶豫。
“家教對一個人的影響是終身的,”他繼續(xù)說,手中的筆并未停下,“小時候家貧,但父親從不讓我們覺得低人一等。他說物質(zhì)上的貧窮不可怕,可怕的是精神上的貧瘠。所以他省吃儉用也要買書買紙筆,教我們兄妹寫字畫畫?!?/p>
錦雞的身形漸漸顯現(xiàn),楊局長換了一支稍小的筆,蘸了朱砂,開始點綴雞冠和羽毛的細節(jié)。
“父親最重視的是‘誠’字。對人誠,對事誠,對藝術(shù)更要誠。不能欺人,更不能自欺。畫得不好沒關(guān)系,但不能假裝畫得好?,F(xiàn)在有些人追求速成,三天畫竹,五天畫蝦,一個月就要辦畫展。這不是誠的態(tài)度?!?/p>
楊局長的兒子敲門進來送茶,是一位中年教師,溫文爾雅,笑著對我們說:“父親又開始他的‘藝術(shù)與人生’講座了。”語氣中滿是敬愛而非埋怨。
“我說錯了嗎?”楊局長抬頭笑問。
“沒錯沒錯,您繼續(xù),我聽課呢?!眱鹤有χ顺鋈?,輕輕帶上門。
楊局長搖搖頭,眼中卻滿是自豪:“這孩子,從小跟著我學畫,現(xiàn)在在中學教美術(shù)。孫女今年考上中央美院了?!彼f這話時,筆下那只錦雞似乎也昂起了頭,格外精神。
不知不覺間,一幅生動的錦雞圖已然完成。楊局長提筆落款,蓋印,一套動作如行云流水。
“送給你們讀書會,”他將畫作遞過來,“希望你們?nèi)珏\雞一般,腳踏實地,也不忘仰望星空?!?/p>
我們連忙道謝。我雙手接過那幅畫,覺得沉甸甸的,不僅是紙墨的重量,更是一種精神的傳遞。
告別時,楊局長送我們到門口。陽光正好,照在他花白的頭發(fā)上,閃著銀光。他的背影挺直,既有文人的風骨,又不失干部的剛毅。
回程路上,我們推著自行車慢慢走著,誰也不舍得馬上騎上去離開這片寧靜。
“真不敢相信楊局長退休前是財政局長,”紅艷率先打破沉默,“我印象中的財政官員都是精于計算的,沒想到還有這樣充滿文藝氣息的?!?/p>
宋宇老師點點頭:“這就是虞城文化人的特點。你看歷史上,我們這里出過不少文人學者,都是既務實又追求精神生活的。楊局長家的家風,其實是虞城文化傳統(tǒng)的一個縮影?!?/p>
羅清華老師若有所思:“非遺傳承也是如此。不是守著老東西不變,而是在傳承中創(chuàng)新,在創(chuàng)新中傳承。就像楊局長畫錦雞,既尊重傳統(tǒng)技法,又有自己的理解和表達。”
我捧著那幅錦雞圖,忽然明白為何楊局長選擇畫這種鳥兒。它不像孔雀那樣開屏炫耀,也不像鳳凰那樣高高在上,它只是在自己的山林間,活出最真實的模樣——有絢麗的羽毛,卻不張揚;能翱翔天空,卻選擇腳踏實地。
這何嘗不是虞城文人的寫照?有才華而不急于顯山露水,有追求而不浮躁焦慮。在物欲橫流的時代,保持著一份文化自信和沉靜從容。
我想起楊局長畫室中那些整齊擺放的證書箱。每本證書都是一個故事,一次努力,一段時光。它們被小心收藏,不是為了展示成就,而是為了記住過程——那些無人知曉的練習,那些獨自面對宣紙的晨昏,那些一筆一劃的修行。
家風家教,文化傳承,原來就藏在這些細節(jié)之中。不是高調(diào)的口號,而是日常的實踐;不是刻意的教導,而是無聲的浸潤。如同院中那株老桂,不言不語,卻年年開出滿樹芬芳,香飄四方。
回到讀書會,我們將錦雞圖掛在最顯眼的位置。每當我看到畫中那只昂首挺胸的錦雞,就想起楊局長作畫時專注的神情,想起他說過的話:“用筆要實在,不能虛浮,如同做人要踏實?!?/p>
在這個追求速成和即時滿足的時代,楊局長和他的家風提醒著我們:真正的文化自信,來自于日積月累的沉淀,來自于腳踏實地的努力,來自于那份對自己、對藝術(shù)、對生活的“誠”。
錦雞不語,下自成蹊。文化傳承,家風延續(xù),亦當如此——不必張揚,自有清香;不追求速成,而求根基牢固;不慕虛名,但求內(nèi)心充實。
虞城文化之所以生生不息,正是因為有楊局長這樣的文人,有這樣的家風,有這樣的文化自信。它們?nèi)绲叵聺摿?,靜靜流淌,滋養(yǎng)著這片土地和這里的人們。
那只錦雞至今掛在我們讀書會的墻上,每天清晨陽光照進來時,它的羽毛仿佛在發(fā)光,提醒著我們:藝術(shù)之路,人生之路,都需一步一個腳印,踏實前行。2025,09,07日
編輯簡介
張社強(罡強)筆名:了凡。河南省虞城縣信用社職工,文學愛好者。都市頭條認證編輯,中國新時代認證詩人,高級文創(chuàng)師。商丘市作協(xié)會員。虞聞天下編輯部編緝。中華詩詞學會會員。第九屆半朵中文網(wǎng)簽約作家