人在白露
金烏南遷，秋意漸濃，金風(fēng)玉露相逢時節(jié)。
天高氣爽，夜生寒氣。日間炎熱和晚間寒涼這一對冤家，相遇在這仲秋時分。二者愛恨糾纏，不覺珠胎暗結(jié)。于是清晨草木上，便多了那小小的、圓圓的水珠，晶瑩剔透，閃閃發(fā)光，這便是白露。
草木禽鳥，天地之物，對物候的變化最為敏感。葉落知秋，立秋是秋天來臨的吿白，而白露氣寒，雁燕南飛，則意味著秋天的真正降臨。白露是秋孕育出來的生命，它宣示著，秋不再是少女，而成了母親。
不過江南山水，"眉眼盈盈"，總是令人留戀，就連那物候變化也總是慢上那么幾步。白露節(jié)氣既已來臨，晚間清涼之意漸盛，但氣溫所降還是有限，清晨，你是看不到那白色露珠的。
每思于此，總是感嘆不已，不禁回憶起早年間家鄉(xiāng)的白露來。
我的老家在北方，終南山下的一個小村子里。
每到白露節(jié)氣來臨，晝夜溫差加大，早晚寒涼，便要穿上秋衣了。
那時的村莊，樹木很多，特別是楊樹。河畔泉岸，村中草園，村外道旁，多是這種生長快，易成材的樹木。
楊樹葉子很大，我們稱為大葉楊，秋風(fēng)中嘩嘩直響。白露來臨后，楊樹葉黃落加快。清晨出外，你會發(fā)現(xiàn)，地上楊葉面有許多露珠。日出一曬，便很快消失了，所以古人"朝露"之說，甚是準(zhǔn)確。
葉面上的露珠是消失了，但翻過來一看，上面還是會發(fā)現(xiàn)有很多的小小的露珠。
最可愛的還是青草間的露珠，浮在葉片上，一滾一滾，特別是懸在草尖上的水珠，是那么的清亮，像小孩子調(diào)皮的眼珠，一眨一眨。
村外地里，玉米還沒有成熟，郁郁蔥蔥，細(xì)小的露珠密布在寬大的葉片上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，似乎蒙著一層淡淡的白色霧氣。《蒹葭》里說，"蒹葭蒼蒼，白露為霜"，說的應(yīng)該這種情景。這是"霜"并非實指，而指白露所帶近"霜"之氣。蒹葭就是蘆葦，在形態(tài)上和玉米是近似的。
北方的秋天，才是真正的秋。
《蒹葭》詩在《詩經(jīng)》里屬于《秦風(fēng)》，先秦?fù)?jù)有關(guān)中渭水流域，我的老家皇甫川就屬渭水流域。聽過去的老人說，我們村施家莊小河子西岸，原來就有葦子園。村西庫峪河，過去也有蘆葦。直到現(xiàn)在，皇甫川以東焦岱河一帶，有的村子尚有蘆葦。"葦"，當(dāng)?shù)厝朔Q為"yu"。白鹿原上的鹿走溝，蘆葦最是有名，以致轉(zhuǎn)音為了"蘆子溝"?！遁筝纭访枋鼍褪俏覀兡且粠У那榫鞍?。
白露時節(jié)，天氣寒涼，草木蕭瑟，正是秋思之時?！遁筝纭防镎f。"所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。"
那男子，站在河岸上，想著自己的"伊人”，卻怎么也找不到她的蹤跡，只能幻想著，在隔著蘆葦叢的水中央的，應(yīng)該發(fā)現(xiàn)她的倩影吧。
千古同心，世情輪回。這樣的事應(yīng)該不僅僅發(fā)生在古代。
有情人啊，總渴望著朝夕相處。可人生不如意常八九，天意弄人，常至隔分。
秦少觀說過，"兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”，他寫這首《鵲橋仙》時，正在這"金風(fēng)玉露"相逢的白露時分。
年輕時，人云亦云，念誦這兩句詞而不知其真意，只有老來才真正理解其中的深情。真正的長情，不會象"朝露"那樣短暫。不在言語，而在心中。雖隔千里，亦能長伴。
白露來了，"卻道天涼好個秋"！
