退休十余年，靜坐窗前回望，1977年從師范畢業(yè)到鄂城縣凡口高中（今鄂州二中）任教的時光，始終清晰如昨。
初接高一兩個班語文課時，我滿心期待，卻很快嘗到挫?。阂粋€班學(xué)生求知踴躍，讓我成就感滿滿；另一個班基礎(chǔ)薄弱、學(xué)風(fēng)渙散，我反復(fù)講解輔導(dǎo)仍收效甚微，挫敗感常澆滅熱忱。那時的我，對教師職業(yè)缺乏真心熱愛，經(jīng)驗不足又莽撞自負(fù)，把語文課教得機(jī)械刻板——領(lǐng)讀、釋詞、分段、歸納中心，讓鮮活文字失了溫度。講《荷塘月色》沒關(guān)聯(lián)學(xué)生生活，講《記念劉和珍君》避談核心主題，作文教學(xué)也多是敷衍，如今想來，“誤人子弟”的愧疚總縈繞心頭。
好在二中名師云集，副校長吳名順、王力丁，特級教師夏被民等前輩，用深厚學(xué)養(yǎng)與敬業(yè)打動著我。馬遠(yuǎn)謨老師帶病授課，講《登高》時動情處咳到按胸仍不輟；焉超勝老師課間被學(xué)生圍堵答疑，晚自習(xí)陪基礎(chǔ)差的學(xué)生解題到熄燈；伍修時老師臨近退休，做實驗仍細(xì)致指導(dǎo)?？僧?dāng)年的我懵懂無知，沒能領(lǐng)會他們對教育的敬畏與赤誠，也錯過向段守信老師討教班級管理經(jīng)驗、珍惜呂守斌老師關(guān)照的機(jī)會，連收發(fā)室毛老師送雜志、食堂董師傅留熱飯的溫暖，都視作理所當(dāng)然。
那時我滿腦子是美術(shù)夢，甚至為備考美院瞞著學(xué)校去武漢一周缺課。汪浩然書記卻未責(zé)備，只勸我先盡教師職責(zé)，既護(hù)我逐夢心，又點醒我責(zé)任。學(xué)生們也格外寬容，有人課前擦黑板，有人在作業(yè)本里夾暖心留言，有人善意指出我講課疏漏，課下我們一起跑圈、打球、玩游戲，這些溫暖漸漸撫平我的愧疚與疲憊。
后來學(xué)生們各有成就，2019年畢業(yè)38周年聚會還特意邀我，捧著鮮花的他們眼中依舊真誠。二中也給了我成長機(jī)遇，王力丁副校長推薦我函授本科，吳名順副校長支持我脫產(chǎn)深造，讓我后來能轉(zhuǎn)向行政領(lǐng)域。
如今路過二中舊址，紅磚墻、老教室、前輩授課身影、學(xué)生笑聲仍會浮現(xiàn)。初為人師的歲月里，有對學(xué)生和前輩的愧，也有學(xué)校包容、學(xué)生信任的幸，這份交織的恩誼，是我生命中最珍貴的禮物。（姚紹建）
