年輪里的中國
——祭 . 毛澤東同志逝世四十九周年
作者：斯謙
四十九圈年輪在歷史截面延展
每道紋理都蓄著延河的波光
我采擷太行山櫟樹的全部落葉
鋪成通向一九七六的階梯
那時的晨曦自帶純度
工裝藍與軍裝綠洇染成同一片滄海
您彎腰拾穗時震落的汗珠
仍在九百六十萬平方公里土地發(fā)芽
合作社的算珠仍在作響
每聲脆響都在核算民族的良心
赤腳醫(yī)生蹚過的每道溪流
都成了流動的醫(yī)院
夜校燈下 識字課本頁頁
“人民”二字被摩挲得發(fā)光
您批改文件時蹙起的眉峰
是橫亙在特權(quán)前的峻嶺
當(dāng)最后一塊臘肉送去鄉(xiāng)親灶臺
辦公廳的炊煙正咽下雜糧
那些補丁摞補丁的睡衣
仍在為我們抵御精神的寒潮
沒有將教育做成生意的年月
粉筆灰飄落都是均等的雪
廠醫(yī)院紅十字照亮的床榻
比所有星級酒店更溫暖
而今我站在財富堆積的巔頂
卻看不見那份溫暖的均等
房貸計算器跳動數(shù)字
吞噬著年輕人眼里的光
四十九場秋雨漲滿長江
為何沖不淡心頭的迷障
您留下的那桿公平秤
是否已銹蝕在資本的洪流
主席啊 您數(shù)數(shù)這些賬單——
學(xué)區(qū)房怎樣壓彎三代人的脊梁
重癥監(jiān)護室病房如何蒸發(fā)畢生積蓄
而您的選集靜靜躺在
被消費主義淹沒的角落
四十九支白菊垂下根須
每根須蔓都扎進現(xiàn)實的土壤
當(dāng)“共同富?！背蔀閺V告修辭
誰還記得大寨田埂的誓言
我輕叩棗園斑駁的木門
聽見穿越時空的嘆息——
那是對紅色基因的質(zhì)詢
是對初心中年磨損的痛惜
今夜 讓我們重讀《矛盾論》
不是要退回歷史 而是要找回
那把解剖現(xiàn)實的柳葉刀
您點燃的火種從未熄滅
它在外賣騎手組成的工會里
在村民自治的投票箱中
在每個尚未冷卻的胸膛內(nèi)
長江水?dāng)y著四十九年的淚滴
日夜叩擊著華夏文明的岸基
當(dāng)九月九日的晨光再次降臨
天安門廣場的方磚將再次銘記
一個民族對公平正義的
永恒追尋
您留下的不是圣像
是懸在每代執(zhí)政者頭上的劍
是刻在人民心版上的戒尺
是測量時代溫度的
永恒刻度
——2025.9.9 古都西安
【作者簡介】
斯謙，另有筆名漢竹、魯燕、木弓。字翼良。世隸耕。筆墨修為，放牧為生，曾在匯河岸邊牧羊，現(xiàn)在秦嶺腳下放牛。捧一盞心燈照夜路，送一縷微光慰牛羊！
