從教記（外二篇）
作者/沈洪明
初秋時節(jié)，迎來了全國教育工作者共同的節(jié)日，中國教師節(jié)。今年的九月十日是第四十一個教師節(jié)，教師節(jié)是我們國家在1985年設(shè)立的，1984年參加工作當老師的我，有幸經(jīng)歷了第一個教師節(jié)。一晃四十一年過去了。
1984年，也是在初秋的季節(jié)，我有幸成為了一名鄉(xiāng)村民辦教師，誰想這一干就是四十一多個年頭，四十一年說長不長，說短也不短。近半生的時光，耕耘在了鄉(xiāng)村教育的這片熱土，不曾離開。這里有我的青春，這里有我的奉獻，這里有我的心酸，這里更有我初為人師的喜悅。斗轉(zhuǎn)星移，寒來暑往，感覺即便用再多的文字，都無法把這幾十年的過往寫得清楚。如今，我還沒有退休，像一頭不知疲倦的耕牛，勇往直前?；叵胪?，總想抒發(fā)一下自己的內(nèi)心深處的感慨，一吐為快。可是，下筆又不知從何寫起，此時，季節(jié)是初秋，秋風吹落了的樹葉，一片片，悄無聲息的向我襲來。飄蕩著，此刻我，彎下腰，隨手拾起幾片，拿在手上，端詳著，撫摸著，我想把它作為節(jié)日禮物，獻給自己，也獻給當年同樣和我有過民師經(jīng)歷的，已退休的同行們。
開學(xué) 發(fā)書了
秋季開學(xué)了，學(xué)生們結(jié)束了一個月的暑假，像歸籠的活獸，曬得黑不溜秋的男生，還有一見面就嘰嘰喳喳小鳥似的女生，安靜了一個假期的校園一下子又熱鬧起來。開學(xué)，也是老師們最忙的時候，這個學(xué)期，我教的學(xué)生升入了小學(xué)二年級，相比他們剛剛上小學(xué)一年級的時候，學(xué)生們似乎是更加適應(yīng)了小學(xué)生活，也懂事了許多，開學(xué)第一天，我忙著點人數(shù)，看看班級里的人誰來誰沒來，有誰忘記開學(xué)的時間，有誰假期走親戚還沒有回來。領(lǐng)著學(xué)生打掃閑置了一個假期，滿是灰塵的教室和桌凳，用墨汁涂刷一下發(fā)白的黑板，等等。因為是低年級，多時都是我一個人忙活。一切就緒，學(xué)生們各就各位，勉強安靜下來。開學(xué)后，學(xué)生們最期盼，最開心的事兒，就是等著發(fā)書了。發(fā)書，就是發(fā)放新學(xué)期的課本，大一些學(xué)生會幫我去學(xué)校后勤處搬書，也不多，不像如今的學(xué)生們的書多，那個年代，鄉(xiāng)村教育還不發(fā)達，主要是語文，數(shù)學(xué)，思品，剛拿到班級里的課本，散發(fā)著濃烈的墨香，這是大家最喜歡聞的，是開學(xué)的味道。學(xué)生們在座位上，危襟正坐，等待老師發(fā)書。發(fā)書這事兒看似簡單，實則不然，因為那時候，學(xué)校后勤人員取書是到十多公里以外的中心校去領(lǐng)，都是用自行車或是借來的毛驢車取書，途中難免會弄壞一些書。所以，發(fā)放的時候，避免不了有的學(xué)生分到損壞的課本，這下老師就犯難了，給誰都不合適，所以每學(xué)期發(fā)書，老師都要費腦筋，寧可老師自己用損壞的，也不能把壞書發(fā)給學(xué)生，實在解決不了問題，還要做個別學(xué)生的思想工作，好在，那個時候的學(xué)生聽話，這書發(fā)下去了，我才松懈一口氣。開始授課。校園里又響起了久違的讀書聲。
取暖的變遷
說起學(xué)校教室的取暖，經(jīng)歷了不同的時期，我剛參加工作的時候是在上個世紀八十年代初期，那個時候?qū)W校冬季取暖，是用紅磚和鐵質(zhì)爐具拼搭起來的爐子，你別小看這搭爐子，還真是個技術(shù)活，每年秋季班級搭爐子，都是找搭爐子技術(shù)好的老教師，像我這樣的年輕人還有女班主任都不會，就不得不求人，取暖的爐子都是提前搭好，取暖期開始了，學(xué)校才分發(fā)鐵質(zhì)的爐筒子，安裝好了，也就準備生火燒爐子取暖。
學(xué)校取暖是以班級為單位，取暖用的燒柴是本班學(xué)生在家拿來的干玉米芯和在地里拔的豆茬，按照一個冬天的用量，分擔給每個學(xué)生，高年級的學(xué)生都是自己去割完黃豆的地里，去拔豆茬，豆茬，是北方秋季收割大豆留下的植株的根部，大概有十幾公分長，從地里拔出來晾干，就是上好的燒柴，不過拔豆茬很費勁，弄不好會把手磨出水泡來，因此小點兒的學(xué)生都是需要大人幫忙拔。學(xué)生往學(xué)校送燒柴時候，我用秤稱好學(xué)生送來的豆茬或是玉米芯，此時的校門口滿是身背豆茬的高年級的學(xué)生，小點兒的學(xué)生，則是由家長送到學(xué)校，那場景好不熱鬧。送來的燒柴都是垛在本班級的前面，或大或小，參差不齊。落雪之前，各班會把燒柴整齊的垛在教室的后面。
我教的是低年級，所以冬天生火燒爐子就是我的一項工作，每天，學(xué)生們還沒有來，我就早早的到了學(xué)校，學(xué)生們來到班級里時候，教室內(nèi)早已是溫暖如春了，不過，也會遇到突發(fā)情況，那時候，農(nóng)村落后貧窮，學(xué)校的取暖用具經(jīng)常被附近的村民偷去，學(xué)校救急用的爐筒子大多破舊，生起火來，滿屋子都是煙，嗆得學(xué)生們直咳嗽。沒有辦法，后來為了避免爐具再次丟失，就在每天放學(xué)后，把冷卻爐筒子卸下來，統(tǒng)一放到學(xué)校門洞里，夜里有值班的老師，就不會被偷了，麻煩的是每天早上又要重新按裝爐筒子，即費事，又不穩(wěn)固，燒著燒著，爐筒子倒了的事情時有發(fā)生，幸好沒有燙傷學(xué)生?，F(xiàn)在想想，那時候的學(xué)校條件真是艱苦??！
幾年之后，隨著人們生活水品的提高，偷盜學(xué)校物品的事情少了許多，學(xué)校的辦學(xué)水平也得到了改善，不用學(xué)生往學(xué)校拿燒柴了，學(xué)校取暖用上了煤，依然是火爐取暖，不過是省了不少事情，大概是二十一世紀初，學(xué)校取暖方式再上了一個臺階，開始鍋爐取暖了，班級里安上了暖氣片，學(xué)校聘請了鍋爐工，用上了暖氣，教室不但更加溫暖，而且避免了燒煤容易煤煙中毒和煤塵污染，學(xué)生學(xué)習(xí)生活的環(huán)境得到了巨大改善。教室內(nèi)更加舒適干凈。
2012年，學(xué)校校舍升級改造，扒掉地房，建起了三層樓房，校園里栽了很多風景樹，漂亮了許多。幾年前，學(xué)校又安裝了電取暖，真正告別了燃煤取暖的時代。說實話，這四十年，農(nóng)村的教育事業(yè)發(fā)生了翻天覆地的大變化，不但蓋起了樓房，還添加了各種文體設(shè)施，教育教學(xué)設(shè)備逐步更新?lián)Q代，如今農(nóng)村孩子的學(xué)習(xí)條件不比成績差，孩子們在干凈，整潔的校園里學(xué)習(xí)，生活，快樂的成長。
一捧苞米花
每年過了國慶節(jié)假期，學(xué)校就改了作息時間，用我們農(nóng)村人的話說，是開始吃兩頓飯了，似乎是打我參加工作的那時候開始，不曾改變?，F(xiàn)在的學(xué)校，都有食堂提供午餐，營養(yǎng)健康，我剛參加工作那會，則沒有這個待遇，為了解決午間餓的問題，無論是老師還是學(xué)生，都會從家里帶來事先炒好的苞米花充饑，苞米花鄉(xiāng)下人都會炒，用農(nóng)家做飯的大鐵鍋，加上玉米桿子生火，鍋里放上玉米，用家里撈飯的笊籬來回翻炒，看好火候，避免炒糊，家有黃豆的，也可以同時放點，加了豆子的苞米花吃著更加香。拌沙子炒的苞米花更為好吃些，總之，每家炒出來的苞米花味道，口感不近相同。那時候的人都很淳樸，一到午間，學(xué)生們在一起互通有無，吃著在家?guī)淼陌谆?。滿教室都是嚼玉米花的聲音和玉米花的散發(fā)香味。場面壯觀，也有學(xué)生到校后，沒到午間就忍不住嚼玉米花，更有甚者大膽在課堂上吃苞米花，吃者定會被我斥責一頓。苞米花在那個年代確實是個解餓的好東西，所含熱量高，又不用選擇是在室內(nèi)或是室外吃。吃渴了，喝點水也不會漲肚，午間也有個學(xué)生在帶飯盒或是玉米餅子的，在班級的火爐上加熱，因此，上午的最后一節(jié)課最難上，原因是熱了的飯盒冒著熱氣，里會散發(fā)出難以名狀的香味，已經(jīng)有了餓意學(xué)生們早已是心猿意馬，心心不在焉了，心里想的只有吃了。這也難怪，不是說民以食為天嘛！學(xué)生們又有什么錯呢！
那時候的學(xué)生雖然學(xué)習(xí)成績不怎么好，都很聽話懂事，最讓我感動的是，每天都會有學(xué)生，在我不知道的時候，往我的辦公桌上放一捧苞米花，雖然我沒有吃過，也不知道送苞米花的學(xué)生是誰，可我知道，那是學(xué)生對老師的一點點心意。我在班上告訴學(xué)生們，老師不吃他們給的苞米花，大家不要再送了。
一晃兒，幾十年過去了，當年我教過的學(xué)生，早已是立業(yè)成家，結(jié)婚早的，有的都當了爺爺奶奶?？墒钱斈昴且慌鯇W(xué)生送我的苞米花的事，和苞米花散發(fā)的濃香依舊使我難以忘懷。
