“小六子”的銀夢(mèng)人生
文/閆辰國(guó)
巍巍太行,湯湯滏陽(yáng)。在邢臺(tái)任澤區(qū)的田野上,辛店鎮(zhèn)象郭莊村的劉虎坤,曾是一個(gè)與土地打交道的漢子。鄉(xiāng)親們喚他“小六子”,這是因?yàn)榧抑辛值?,他最小。這名字沾著泥土氣,也帶點(diǎn)兒老幺獨(dú)有的嬌慣。
可他偏不服命運(yùn)。多年前,因環(huán)保政策收緊,他果斷關(guān)停了經(jīng)營(yíng)正紅火的工廠,辭別高堂妻兒,獨(dú)自背起行囊南下。像一只遲飛的候鳥(niǎo),執(zhí)意去追逐一個(gè)做了半生的夢(mèng)。
象山影視城就在那里。亭臺(tái)樓閣、瀲滟湖光、幽深洞天、宋韻古街……當(dāng)年的一部《神雕俠侶》橫空出世,驚艷熒屏,傾倒了多少少年才俊,迷倒了多少鄉(xiāng)野村夫,也叩響了如“小六子”這般平凡人的心。當(dāng)影視城的朱門(mén)宮墻矗立在眼前,這個(gè)種過(guò)地、開(kāi)過(guò)工廠的中年人,竟如學(xué)童般手足無(wú)措。
他沒(méi)有科班履歷,不懂鏡頭走位,甚至說(shuō)不好一句漂亮的臺(tái)詞。那里的群眾演員,多如集市上的人流。當(dāng)群眾演員的日子是五更爬起、片場(chǎng)蹲活兒,是盒飯涼了兌熱水,是戲服破了自己縫。他睡過(guò)合租的隔間,領(lǐng)過(guò)日結(jié)的微薪,卻把每一分苦咂摸出甜味來(lái)——只因鏡頭掃過(guò)那一瞬,他仿佛真切地“活”在了另一段人生。
他學(xué)戲的方式笨拙而真誠(chéng):看老演員如何蹙眉捋須,就蹲在監(jiān)視器后偷偷模仿;年輕人臺(tái)詞念得漂亮,他趕緊掏出小本子逐字記下。他幫劇組打雜、替場(chǎng)務(wù)搬箱抬柜,只為換取人家一句隨口的指點(diǎn)?!拔揖褪莻€(gè)小學(xué)生,得從描紅模子開(kāi)始?!彼Uf(shuō)。片場(chǎng)的風(fēng)刮日曬,在他臉上刻下溝壑,他卻將皺紋笑成了戲——太醫(yī)的憂思、族長(zhǎng)的威嚴(yán)、欽差的倨傲,皆從他那眉目間自然流淌。
影視城的一磚一瓦、一區(qū)一景,他早已熟稔于心。大門(mén)廣場(chǎng)區(qū)、村街作坊區(qū)、墓府山洞區(qū)、莊園湖塘區(qū)、店鋪城宅區(qū)……對(duì)他而言,這不僅是拍攝地,更是夢(mèng)的拼圖?;趾氲南尻?yáng)城、幽秘的活死人墓、秀雅的歸云山莊、絕情谷與榕樹(shù)林,都成了他日夜穿梭的背景。
自2021年初踏入橫店影視城,至當(dāng)年10月轉(zhuǎn)戰(zhàn)象山影視城,從群眾演員一步步躍升為前景演員、特約演員——五載春秋,他終于從人海中掙出一道光。身披龍袍時(shí),他想起老家房頂上晾曬的玉米,金燦燦一片,都是實(shí)在的光;扮演神醫(yī)號(hào)脈時(shí),指尖仿佛觸到田間父老鄉(xiāng)親滾燙的脈搏。上百個(gè)角色如流水般經(jīng)過(guò)他的身體,他成了鄉(xiāng)親們口中的“草根影星”,可人們?nèi)匀粏舅靶×印?。縱有珠簾冠冕加身,他仍是那個(gè)在村頭巷尾自編自演、逗人開(kāi)懷的少年。
他的名氣雖趕不上從邢臺(tái)任澤區(qū)走出去的影星杜志國(guó)、杜淳父子,卻憑著自己的執(zhí)著,鑿開(kāi)了一扇屬于普通人的窗,成為任澤區(qū)小有名氣的草根影星。
此文擱筆前,我與他通過(guò)一次電話。他說(shuō)正隨導(dǎo)演在營(yíng)口學(xué)習(xí)拍攝。導(dǎo)演是他的伯樂(lè),也是他的好友,見(jiàn)他年逾耳順之年,仍如年輕人般盛夏披厚重戲服、汗流浹背從不言棄,便生了惜才之心,決定授他鏡頭之后的技藝。他說(shuō)他忙得很,忙得踏實(shí),忙得甚至忘了問(wèn)候父母妻兒。營(yíng)口戲份一結(jié)束,便要轉(zhuǎn)場(chǎng)葫蘆島;再回橫店連拍三部古裝?。恢?,赴江西上饒拍攝。最后,趕往海南、三亞取景。愛(ài)上了,就永不回頭?!靶×印比缤恢煌勇荩瑸樾闹械膲?mèng)想與追求,不知疲倦,永不停歇。
“小六子”的故事也如一面澄明的鏡子,映照出:夢(mèng)想從不問(wèn)歲數(shù),追求亦未必需金階玉梯。他敢在花甲之年活成“小學(xué)生”,肯把人生撕開(kāi)口子灌進(jìn)風(fēng)雨,才終于捧住那束屬于自己的光。
我們或許都該學(xué)他這般——無(wú)論幾歲,都要有打破壇壇罐罐、重新開(kāi)局的勇氣,在真正熱愛(ài)的路上,甘愿從零起步,且把苦楚嚼嚼咽了,化作前行的力量。
注:劉虎坤,小名小六子。因懷揣對(duì)表演的赤誠(chéng)熱愛(ài),5年來(lái)扎根南方影視城,從默默無(wú)聞的群眾演員起步,一步步成為擔(dān)當(dāng)主角的演員。雖未及杜志國(guó)、杜淳父子的知名度,卻憑借不懈堅(jiān)持,成為任澤區(qū)當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牟莞靶?。代表作品有媽媽讓我走吧(扮演縣長(zhǎng)),電影百藥醫(yī)魂(中飾演皇上,神醫(yī),村長(zhǎng)),快把夫人帶走(飾演萬(wàn)掌柜),周忱傳(中飾演皇上),超級(jí)保安(扮演大臣,劉老爺),神醫(yī)毒妃(中飾演御考官),風(fēng)云蕩寇(飾演欽差大人),相見(jiàn)歡(中飾演戶部尚書(shū)),本神在此(中飾演白須修士),踏宮闕(中飾演太醫(yī)),練氣3000層(中飾演天道盟盟主),電影牽牛山之戰(zhàn)(飾演連長(zhǎng)),何以安邦(中飾演沙城縣令),重生上海灘(中飾演三叔),假千金她是真公主(飾演裴老爺)等上百部戲。
作者簡(jiǎn)介:閆辰國(guó),男,邢臺(tái)市任澤區(qū)人。1984年11月入伍,2006年從火箭軍部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),現(xiàn)為邢臺(tái)市公安局信都分局二級(jí)高級(jí)警長(zhǎng)。工作之余,喜歡用文字記錄生活,書(shū)寫(xiě)情懷。目前系中國(guó)散文學(xué)會(huì)、河北省文學(xué)藝術(shù)研究會(huì)、邢臺(tái)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北省警察協(xié)會(huì)警學(xué)研究員,河北省公安作家協(xié)會(huì)理事,邢臺(tái)市信都區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席,邢臺(tái)市公安文聯(lián)文學(xué)專業(yè)委員會(huì)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)等。