文/曲榮靜(知音識(shí)曲)
膠東九月,一場(chǎng)秋雨下來(lái),天氣突然就涼了。晨光不像盛夏那般熾烈,也不似深秋那樣清冽。風(fēng)兒帶著街邊草坪上剛修剪完的青草的味道,吹過(guò)窗戶外的銀杏樹(shù),幾片枯黃的葉子簌簌從窗前落下。九月是初秋的轉(zhuǎn)場(chǎng),如同父母從青絲到華發(fā)的歲月。銀杏葉的飄落,多像那些被講臺(tái)記錄下的春夏秋冬。
我的父母都是教師,且都是語(yǔ)文教師。父母為人師表,以身作則,認(rèn)真教書(shū)的形象,一直深刻地印在我的記憶中。他們的敬業(yè)精神與專業(yè)素養(yǎng),不僅體現(xiàn)了教師職業(yè)的崇高,更深深地影響著我的一生。
我對(duì)父親最深刻的印象,是干凈利索的形象和永遠(yuǎn)備不完的課。
父親高高瘦瘦,腰板直直的。每天從家里出發(fā)時(shí),都要穿戴整齊,在鏡子前站很久,照來(lái)照去,抻一抻這兒,捋一捋那兒,即使看著很干凈的衣服,父親也要堅(jiān)持用衣服刷子在衣服上從上到下刷幾下。有一次,我問(wèn)父親:“你的衣服那么干凈,為什么還要天天刷它?”父親說(shuō):“當(dāng)老師,要有當(dāng)老師的樣子,那么多學(xué)生看著呢,這是形象。”父親還說(shuō),擔(dān)心上下班路途中把鞋子弄臟了,特意放了另一雙鞋在學(xué)校的辦公室里,到學(xué)校后再換上。父親用最樸實(shí)的話回答了我。我那時(shí)候剛上小學(xué),心里認(rèn)為,當(dāng)教師應(yīng)該都是如父親這樣帥氣和干凈的。長(zhǎng)大后,我才知道,這叫“為人師表”,它不僅是外在的形象,更是內(nèi)在的修養(yǎng)與責(zé)任的體現(xiàn)。
父親這種為人師表的作風(fēng),體現(xiàn)了身教重于言傳的深刻道理?。父親通過(guò)實(shí)際行動(dòng)為我們姐弟樹(shù)立了榜樣,潛移默化地塑造了我們的價(jià)值觀和行為習(xí)慣。隨著時(shí)間的推移,?父親的這種習(xí)慣,已經(jīng)很好地在我們姐弟身上傳承下來(lái)。我從工作那天開(kāi)始,每天都要把自己收拾利索再出門(mén),當(dāng)有重要場(chǎng)合時(shí),更是要挑選合適的衣服和鞋子。這種習(xí)慣,一直延續(xù)至今。如果要去外地,還會(huì)多帶一雙鞋子,即使行李再多,也絕不慢待。穿戴整齊不僅可以增加自信,更是對(duì)自身形象的塑造,也是對(duì)他人的一種尊重。
父親有備不完的課。父親每天會(huì)在凌晨時(shí)起來(lái)備課。聽(tīng)母親說(shuō),一般是從零點(diǎn)到四點(diǎn)左右。備完課后,休息一下,就去學(xué)校了。我問(wèn)父親,為何總是在夜里起來(lái)備課,父親說(shuō):“那個(gè)時(shí)候腦子最清晰。”父親的課備得認(rèn)真,成了學(xué)校里其他同年級(jí)教師們的模板。有時(shí)候父親回家說(shuō),其他教師總和他要備課內(nèi)容,照著他的課件做參考。父親在說(shuō)這些話的時(shí)候,語(yǔ)氣里多是自豪,臉上也都是笑容。父親認(rèn)真?zhèn)湔n,自然講課講得也好,生動(dòng)形象,得到了學(xué)生們的肯定,更是得到了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師們的認(rèn)可。父親從教學(xué)老師到班主任,從班主任到教研室主任,最后當(dāng)上了校長(zhǎng)。世界上沒(méi)有隨隨便便的成功,成功的背后是堅(jiān)持、勤奮和踏實(shí)努力,每一步的晉升都離不開(kāi)他的堅(jiān)守與付出?。
兒時(shí)的印象里,母親有批不完的作業(yè)和走不完的家訪。母親每天下班回家后,要先給全家人做晚飯,飯做好后,先照顧奶奶吃飯,然后自己再吃,吃完飯后收拾妥當(dāng),開(kāi)始批作業(yè)。母親每天都會(huì)從包里拿出很多學(xué)生作業(yè)本,認(rèn)真地批改著每一道題,對(duì)每篇作文都要寫(xiě)出評(píng)語(yǔ),指出優(yōu)點(diǎn)和應(yīng)該描寫(xiě)的內(nèi)容。那些在作業(yè)本上留下的紅色對(duì)鉤和筆跡,是母親用心血點(diǎn)燃的知識(shí)火種,似彩虹橫跨江面的拱橋,架起學(xué)生通往成功的路徑,承載著珍貴而持久的鼓勵(lì),凝結(jié)著無(wú)聲的耕耘與期待。
母親每天風(fēng)風(fēng)火火地忙碌著,家訪成了她的常事,哪個(gè)學(xué)生學(xué)習(xí)成績(jī)下降了,哪個(gè)學(xué)生又調(diào)皮搗蛋犯錯(cuò)誤了,母親都要去找家長(zhǎng)。家訪都是利用業(yè)余時(shí)間,無(wú)論她有多累,都要堅(jiān)持有問(wèn)題就解決,耐心傾聽(tīng)家長(zhǎng)和學(xué)生的想法,詳細(xì)記錄需要老師協(xié)助解決的問(wèn)題。當(dāng)母親遇到家里生活困難的學(xué)生時(shí),還會(huì)主動(dòng)拿出錢(qián)來(lái)資助。資助學(xué)生讀書(shū)的事,一直到我參加工作后才陸續(xù)從來(lái)看望母親的學(xué)生口中得知。實(shí)際那時(shí)候,我們家也不富裕,家里靠父母的工資生活,還要照顧生病的奶奶。父母不舍得吃穿,只有到周末時(shí)全家才能吃上一頓包子和餃子,生活過(guò)得也很拮據(jù),但母親還是用實(shí)際行動(dòng)來(lái)幫助更加困難的學(xué)生,詮釋著母親的愛(ài)心和教育者的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。?母親從當(dāng)班主任到當(dāng)上學(xué)校校長(zhǎng),一路踏實(shí)走來(lái),為我們樹(shù)立了榜樣。
父親母親雖然一心撲在教育事業(yè)上,但在我們姐弟的學(xué)習(xí)上并沒(méi)有忘記嚴(yán)格要求我們。我們姐弟的學(xué)習(xí),從來(lái)不用父母輔導(dǎo),都能按時(shí)完成作業(yè),并且學(xué)習(xí)成績(jī)都不錯(cuò)。母親對(duì)作業(yè)頁(yè)面的干凈有更嚴(yán)格的要求,要求我們寫(xiě)作業(yè)時(shí)一筆一畫(huà)。母親沒(méi)有講道理,就是要求我們認(rèn)真寫(xiě),頁(yè)面上不能修改。
記得那時(shí)候的作業(yè)本兩行之間有一個(gè)細(xì)細(xì)的空行,若發(fā)現(xiàn)漏字了或者寫(xiě)錯(cuò)了的時(shí)候,可以加到那條細(xì)細(xì)的空行里。有一次,我把漏掉的幾個(gè)字加到了里邊,恰巧母親進(jìn)到我的房間,低頭看了一眼我的作業(yè)本,發(fā)現(xiàn)我在作業(yè)本上那個(gè)空行里加了字,什么話也沒(méi)說(shuō),拿起本子就把我隨便加字的那頁(yè)紙從本子上撕了下來(lái)。我至今還記得母親撕那頁(yè)紙時(shí)發(fā)出的聲音,很刺耳,能感覺(jué)出母親很生氣。母親很?chē)?yán)肅地對(duì)我說(shuō):“重新寫(xiě)?!蔽也桓抑?,按照母親的要求,重新寫(xiě)了一遍,然后拿給母親看,母親這時(shí)候才說(shuō)話,母親說(shuō):“無(wú)論寫(xiě)什么,都不要在本子上修改。若發(fā)現(xiàn)寫(xiě)錯(cuò)了,就從頭另寫(xiě),要保持頁(yè)面干凈?!睆哪且院?,我再?zèng)]有在作業(yè)本的頁(yè)面上改過(guò)作業(yè),寫(xiě)錯(cuò)了,就重寫(xiě)。這個(gè)習(xí)慣不僅使我的作業(yè)頁(yè)面保持干凈,而且一直延續(xù)到參加工作后,用到了工作上。
剛參加工作時(shí),我在單位里做文秘,負(fù)責(zé)給領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)講話稿、寫(xiě)方案、寫(xiě)總結(jié),這些文案一寫(xiě)就要上萬(wàn)字,有時(shí)候達(dá)兩三萬(wàn)字。那時(shí)候沒(méi)有電腦,我總是先打草稿,然后再謄寫(xiě)出來(lái)。在謄寫(xiě)的過(guò)程中,一旦寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)字或者寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào),我就會(huì)把整頁(yè)都撕掉,重新謄寫(xiě),很多時(shí)候累得脖子疼,因?yàn)閷?xiě)得多了,中指也磨出了老繭,可一想到兒時(shí)母親說(shuō)的話,我就不敢怠慢。就這樣,我寫(xiě)的文稿,不僅內(nèi)容上領(lǐng)導(dǎo)滿意,在字體和頁(yè)面上,也受到了領(lǐng)導(dǎo)的肯定和表?yè)P(yáng)。這得益于母親從小的教育和嚴(yán)格要求。
父親母親對(duì)我們的學(xué)習(xí)成績(jī)一直很關(guān)注。小學(xué)時(shí),我的考試成績(jī)總是排在全校第一名。那時(shí)候上重點(diǎn)中學(xué)要考試,全市一共兩所重點(diǎn)初中,招收八個(gè)班級(jí)不到400人。我所在的小學(xué)只考上兩名同學(xué),我是其中之一。上了重點(diǎn)初中后,沾沾自喜的我,竟然一時(shí)放松了對(duì)自己的嚴(yán)格要求,在一次小小的英語(yǔ)考試中,沒(méi)有考好,母親知道情況后,問(wèn)我:“英語(yǔ)沒(méi)考好?”母親只這一句話,我就知道自己錯(cuò)了,從那以后,再不敢有僥幸心理,認(rèn)真勤奮學(xué)習(xí)。在父母的監(jiān)督下,我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直領(lǐng)先,直到參加工作時(shí),以全市第一名的成績(jī)考進(jìn)單位。在單位甚至全市的一些日常專業(yè)或者理論考試中,大都第一個(gè)交卷,且多為滿分。
父親母親不僅在學(xué)習(xí)上對(duì)我們姐弟有嚴(yán)格要求,更要求我們干好工作。父親母親常說(shuō):“好好工作,工作第一。”我一直按照父母的要求來(lái)做,在工作上盡心盡力,年年被評(píng)為單位先進(jìn)工作者,更獲得集團(tuán)“突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”的榮譽(yù)稱號(hào)。
在集團(tuán)舉辦的唯一一次“先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)”中,整個(gè)集團(tuán)1600多人,僅評(píng)選出10名“先進(jìn)個(gè)人”上臺(tái)演講,我很榮幸當(dāng)選,并成為10名“先進(jìn)個(gè)人”中第一個(gè)上臺(tái)演講的人。在集團(tuán)1600多人中,評(píng)選出5名“突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,我是其中之一。若要獲得集團(tuán)“突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”,還是有些難度的,需要滿足更高的標(biāo)準(zhǔn),而我非常幸運(yùn),能得到領(lǐng)導(dǎo)們的肯定,這些成績(jī)的取得,除了得益于領(lǐng)導(dǎo)的提攜和同事們的幫助外,更得益于父親母親的言傳身教和嚴(yán)格要求。
父親母親多才多藝,他們不僅教學(xué)教得好,琴棋書(shū)畫(huà)、唱歌跳舞,樣樣都值得我欽佩。
我至今還收藏著父親14歲時(shí)的工筆畫(huà),那畫(huà)以細(xì)膩入微的線條勾勒出房子、山水、小路的質(zhì)感和神韻。幾十年來(lái),我一直在猜想父親是怎么做到的,一直沒(méi)有答案。父親高興時(shí),常常會(huì)拿起他的二胡,隨意一首曲子,就能從父親的手中傳出美妙的樂(lè)章。父親還會(huì)跳新疆舞,特別是那個(gè)動(dòng)脖子的動(dòng)作,很難學(xué),我學(xué)了很多年也沒(méi)學(xué)會(huì)。
母親在學(xué)校里還兼著教音樂(lè)課,樂(lè)器、唱歌、跳舞,樣樣行,手風(fēng)琴拿起來(lái)就拉,悠揚(yáng)的旋律、輕柔的樂(lè)曲至今縈繞耳旁。母親更是手巧,給我和妹妹做的衣裳和在衣服上繡的彩色小花,贏得了兒時(shí)伙伴們羨慕的目光。父親母親多才多藝,即使放到教育發(fā)達(dá)、學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)多、條件又好的今天,也很難學(xué)會(huì)父親母親身上那“十八般武藝”。
在父親母親的晚年生活里,更是以身示范,告訴我們應(yīng)珍惜幸福的生活,有質(zhì)量地過(guò)好每一天。父親母親退休后,在家里天天讀書(shū)、寫(xiě)文章。父親的手稿已經(jīng)堆滿了他的書(shū)房。母親去年重病了一場(chǎng)后,手指活動(dòng)不靈活。母親為了讓手指不失去功能,堅(jiān)持天天寫(xiě)字。重病后的母親每天還堅(jiān)持鍛煉,一天能步行五六千步呢。他們的精神值得我學(xué)習(xí)。
每到教師節(jié),我總會(huì)忍不住想起他們,想起他們教學(xué)的歲月。他們的人生,沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉,卻在日復(fù)一日的教學(xué)里,在平凡的日子里,寫(xiě)滿了責(zé)任與溫情。他們像兩株沉默的蒲公英,把自己的一生,化作了滋養(yǎng)幼苗的養(yǎng)分,最后站成了守護(hù)一方土地的樹(shù)。他們的愛(ài)與責(zé)任,更像蒲公英的種子一樣,隨風(fēng)飄散,落在更多人的心里,生根發(fā)芽,長(zhǎng)成一片茂密的森林。
此刻,窗外的陽(yáng)光正好,像極了小時(shí)候父親穿著整齊的服裝出門(mén)時(shí)的那天早晨;我仿佛又聽(tīng)到了母親告訴我要認(rèn)真學(xué)習(xí)的話語(yǔ)。父親母親是我的榜樣,他們像兩盞燈,一直照亮著我前行的路。
作者簡(jiǎn)介:
曲榮靜,筆名知音識(shí)曲。喜歡遠(yuǎn)方和美好,喜歡把遠(yuǎn)方和美好變成文字。個(gè)人文集《在希望的田野上》由中國(guó)華僑出版社出版。