抹不去的記憶
文/耿玉芝
我從教幾十年來,教過的學(xué)生不計其數(shù)。孩子們的影子不時在我眼前晃來晃去,有些孩子的名字已變成模糊的記憶。但有一個孩子的名字,包括他的模樣,給我的印象最深,揮之不去。因為它的形象就像魯迅筆下的“孔乙己”。
他叫王軍,那時上小學(xué)一年級。我一走進(jìn)教室,目光完全被定格在他身上,我對他仔細(xì)打量了一番:頭發(fā)比女孩的頭發(fā)還長而且很凌亂,滿臉污垢;鼻孔里垂下兩條“白蟲”不停竄動;自己臉部用圓珠筆水、彩筆涂抹成一個大花臉,如果演古裝戲不用化妝;身上的衣服臟兮兮的,破爛不堪,上衣扣子沒剩幾個;再看兩手,就像“偷炭”的;腳上的鞋子剛掛住腳,一走路鞋就掉。他簡直就像一個“叫花子”……
他不光樣子“丑陋”,就連行為也令人厭煩。
他上課從來不認(rèn)真聽講,眼睛從來不看老師,旁若無人,只管自己搞小動作,有時弄得桌凳響;有時撕紙扔的滿地是,不是把本子撕了疊紙飛機在教室亂扔,就是拿起筆在自己身上、臉上亂涂亂畫,不斷變換花樣搞動作。我批評他幾次,一點也不見效,眼神詼諧、迷茫,照舊我行我素,有破罐子破摔的征兆。我認(rèn)為他無可救藥。對他也漸漸失去了信心。很多家長也多次找到我,要我囑咐他們的孩子遠(yuǎn)離王軍,不要跟他學(xué)壞。我只好單獨把他放到教室里的后邊遠(yuǎn)離同學(xué)們,把他放到一個被愛遺忘的角落里。下課后,沒人理他,他就像離群的雁,只好一個人孤零零“傻蹭”。
有一件事使我改變了對王軍的看法。
有一次,學(xué)校組織勞動,要學(xué)生搬運磚。我看到其他同學(xué)怕臟了衣服,有的搬一塊,有的一手拿一塊,忽然我發(fā)現(xiàn)王軍搬了五六塊,壓得腰都彎了。一個七八歲的孩子搬這么多,我怕傷著他,要他少搬點??伤宦爠窀?,不一會兒臉上就冒出了汗,臉更“花花”了,衣服更臟了。我的心為之動容:多么好的一個孩子呀!在“丑陋”外表下還隱藏著美好的心靈。發(fā)現(xiàn)了閃光點,勞動結(jié)束后,我在班上及時表揚了他??吹剿谝淮握J(rèn)真地聽我講話,眼睛緊盯著我,好像在說:“老師,我不是壞孩子,我需要愛,您幫幫我吧”。我深深自責(zé)原先對他的態(tài)度,差點犯了一個嚴(yán)重的錯誤。責(zé)任驅(qū)使我走進(jìn)他,走進(jìn)他的內(nèi)心世界,多次找他談心,知道他的身世:原來他的父母在山西打工,他從小就跟奶奶、叔叔、嬸嬸生活。奶奶已七十多歲了,嬸嬸精神上有點病,叔叔又懶惰。他主要靠奶奶撫養(yǎng)。他家的日子非常清苦,衣食拮據(jù)。他多么需要關(guān)愛,多么渴望幸福的生活。
了解的這些后,我對他深表同情,向他伸出了援助之手,給他理了發(fā),又給他買了幾身衣服,還經(jīng)常給他買點好吃的。我也讓同學(xué)們和他交朋友,下課跟他一起活動??吹剿屯瑢W(xué)們追逐嬉戲開心的樣子,我的心跟他一起飛翔。
從此后,我慢慢發(fā)現(xiàn)王軍像變了一個人,他上課不搞動作了,能聚精會神的聽講了,變得愛學(xué)習(xí)了。每天他還主動打掃教室的衛(wèi)生,什么臟活累活搶著干。冬天教室生爐子,只要一看到炭少了,他就搶著去取,臉上出汗用手擦,結(jié)果變成了“包公”。逗得同學(xué)們哈哈大笑。我便問:“王軍美不美?”“不美”,同學(xué)們齊聲說。我接著問:“他臉上、身上是怎么臟的?”“取炭”,“他取炭生爐子,只有他自己暖和么?”同學(xué)們低下頭不言語了。我趁機教育同學(xué)們要像王軍學(xué)習(xí),他是個好孩子,只是生活條件很差,穿戴不整齊,沒有多少人喜歡他,他失去了自信心,身上養(yǎng)成一些不良習(xí)慣,只要我們大家多幫幫他,他一定會變好的。他是很愛大家的,非常愛勞動,臟活、累活都搶著替我們干了。我提議為他的進(jìn)步鼓掌?!边@時,王軍的眼睛笑得瞇成了一條縫。從此后,同學(xué)們下課主動和王軍玩,也有的同學(xué)把自己的零食、本子、鉛筆送給王軍。王軍回到了同學(xué)們中間。
王軍的奶奶到學(xué)校里,拉著我的手親切地對王軍說:“孩子記住,你的老師比你媽媽還親哪?!痹诖蠹业膸椭屯踯姷呐ο?,到期末竟考出了優(yōu)秀成績。家長們也喜歡王軍了,接受了自己的孩子和他在一起了,有的家長問我:“你有什么方法使王軍變好的?”“愛”我說。
從王軍的身上,我懂得了,教育應(yīng)因材施教,抓住他們的閃光點,辦法總比困難多。作為一個教育工作者,要用愛心善待每一個孩子,尋找他們身上的閃光點,即是枯木也會逢春。
2025.9.10