時間齒輪上的生命慶典
文瑞/文
這個月才過十天，卻已接連過了好幾個節(jié)日。九三大閱兵、中元節(jié)、白露、教師節(jié)……我也隨著節(jié)日的節(jié)奏，陸續(xù)寫了《夏憶》《秋思：煙火中的記憶與永恒》《燭火照人間》（此刻的《時間齒輪上的生命慶典》）幾則應(yīng)景散文隨筆。清晨，當(dāng)學(xué)生們教師節(jié)的祝福短信亮起屏幕，我在喜悅中忽然意識到：歲月仿佛正在節(jié)日、節(jié)氣的刻度上循環(huán)往復(fù)，而生命也就在一次次慶典中煥發(fā)出光彩。
人生如長河，節(jié)日、節(jié)氣與紀(jì)念日，是其中璀璨的珍珠。它們不僅是時間的標(biāo)記，更是文化的載體、情感的依托，承載著個人與家國之間鮮活的記憶，為平凡的日子鍍上光芒。
春節(jié)的爆竹、元宵的湯圓、清明的細(xì)雨、端午的艾草與香粽、七夕的針線、中元的河燈、中秋的月餅、重陽的茱萸與登高、冬至的餃子……這些傳統(tǒng)節(jié)日，如同河流上的燈塔，在流動的時間中為我們導(dǎo)航。它們讓我們暫停奔忙，品味生活本味，回歸人與人之間最真摯的情感。
老舍在《北京的春節(jié)》中寫道：“春節(jié)差不多在臘月的初旬就開始了。”一句話點(diǎn)出了中國人辭舊迎新的集體期待。而中秋月圓，也不單是吃月餅、賞明月，更承載了“人月兩圓”的深沉愿望。這些傳統(tǒng)節(jié)日，是文化的根，是我們在劇變時代中的精神錨點(diǎn)。
現(xiàn)代節(jié)日，如三八婦女節(jié)、五一勞動節(jié)、國慶節(jié)，則為時間注入了新的時代意義。它們關(guān)乎勞動尊嚴(yán)、性別平等、國家認(rèn)同，往往伴隨著公共討論甚至社會反思，促使我們思考個體與集體、權(quán)利與責(zé)任。今年國慶與中秋相遇，合成八天長假，不僅讓人休息，更創(chuàng)造出親人團(tuán)聚、社會交往的珍貴時空。
二十四節(jié)氣，則是東方農(nóng)耕文明對自然律動的精深捕捉。立春萬物復(fù)蘇，雨水潤澤無聲，驚蟄春雷響動，清明氣清景明，谷雨滋潤百谷，立夏草木茂盛，小滿籽粒初飽，芒種忙收忙種，夏至日長至極，小暑溫風(fēng)襲人，大暑炎氣正盛，立秋涼風(fēng)漸起，處暑暑熱將退，白露夜冷凝珠，秋分晝夜均分，寒露露寒欲霜，霜降霜華遍染，立冬萬物始藏，小雪霰微初降，大雪雪盛冰封，冬至日短之極，小寒積冷成凍，大寒寒極迎春。它們不只是氣候的劃分，更是人與自然相處的節(jié)奏。古人據(jù)此安排農(nóng)事、調(diào)節(jié)生活，而我們今日讀來，仍可感受其中蘊(yùn)藏的對天地的敬畏與順應(yīng)。
而私人紀(jì)念日——父母的祭日、妻兒的生日、老人的壽日、第一本書出版的那一日……這些日子如同散落在年歲中的寶石，標(biāo)記著我們獨(dú)一無二的生命軌跡。它們或許不載于公共日歷，卻深深鐫刻于個人史中。比如每年父母的忌日，我總會在心底浮想一回他們的音容笑貌，安靜地想想他們曾經(jīng)給予的溫暖，歲月幽幽，但記憶從未冷卻。
有一個作家說，“一件事的畢業(yè)，永遠(yuǎn)是另一件事的開啟?！睍r光循環(huán)而非重復(fù)，它如螺旋上升，每次歸來都帶我們走向更遠(yuǎn)、更深處。我們在一個個節(jié)慶中感受時間的韻律，也在一次次的紀(jì)念中確認(rèn)愛的延續(xù)。
正是這些特殊的日子，讓我們在宏大的時間之流中覺出活著的意義，在有限的生命里感知到無限的生機(jī)。它們使我們相信，生活是可期待的、有節(jié)奏的、充滿溫度的。
因此，我們當(dāng)珍惜每一個節(jié)氣、每一個節(jié)日、每一個獨(dú)屬于我們的紀(jì)念日。因?yàn)樗鼈兊拇嬖冢覀儾辉僦皇菚r間齒輪上孤獨(dú)的個體，而是成為文明長河中有記憶、有溫度、有故事的人。
時光流轉(zhuǎn)，生命綻放。就讓我們繼續(xù)在節(jié)慶的刻度中前行，品味百態(tài)人生，擁抱所有值得紀(jì)念的每一個晨昏朝暮吧。
2025.9.10于滬上
