記我的班主任杜老師
文/丹陽(yáng)
又是一年教師節(jié)，窗臺(tái)上的小花剛綻出淺黃的瓣，我看著那抹溫軟的顏色，忽然就想起了杜老師 —— 想起她鬢邊的碎發(fā)，想起她笑起來時(shí)眼角的細(xì)紋，也想起四十多年前，她剛接任我們的班主任時(shí)，那雙藏著些許忐忑，卻始終透著暖意的眼睛。
我是 1978 年恢復(fù)招考制度后，第一批從初中直接考到省城哈爾濱的中專生，而遇見杜老師，是在初中二年級(jí)的時(shí)候。那時(shí)我們的班級(jí)，說起來有些 “特殊”，初一的時(shí)候，我們這屆只有兩個(gè)班，每班70多名學(xué)生，即擁擠又不好管理。初二開學(xué)時(shí)，學(xué)校從兩個(gè)班剝離出一部分同學(xué)，再就是像我這樣從外校轉(zhuǎn)來的學(xué)生，組建了三班：幾個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的班干是骨架，剩下的大多是當(dāng)年被視作 “差等生” 的孩子，淘氣得能把剛分配來的女老師氣哭。杜老師就是在這個(gè)時(shí)候，成了我們的班主任。
后來才知道，杜老師的人生，比這些半大孩子的調(diào)皮搗蛋，要沉重得多。她從小失去父母，哥哥姐姐拉扯長(zhǎng)大；青年時(shí)去兵團(tuán)插隊(duì)，風(fēng)里雨里干過農(nóng)活，后來被推薦到師范學(xué)院讀書，走上了 “教書育人” 的道路。畢業(yè)后她沒有申請(qǐng)回省城，而是來到我們這個(gè)小城的普通中學(xué)，踏進(jìn)了這個(gè) “難纏” 的班級(jí)。
起初，班里那群半大小子，沒少給她出難題。上課時(shí)，有的偷偷看夾在課本里的小人書、有的從書包里拿出彈弓，偶爾會(huì)突然射出一粒彈丸，也有人趁她轉(zhuǎn)身寫板書，悄悄把前排女生的辮子系在椅背上。最過分的一次，是幾個(gè)男生把毛毛蟲悄悄放進(jìn)講臺(tái)的粉筆盒，她翻開時(shí)嚇了一跳，眼圈瞬間紅了，她鎮(zhèn)靜的把毛毛蟲輕輕挑走，轉(zhuǎn)過身時(shí)，聲音還有點(diǎn)發(fā)顫，卻沒說一句重話，只低聲說 “下次不要這樣了，嚇著人不好”。
我們?cè)詾樗龝?huì)像之前的老師那樣，要么發(fā)脾氣，要么找家長(zhǎng)，可她沒有。課后她找那幾個(gè)男生談話，不但沒批評(píng)，反倒先問 “是不是覺得這樣很好玩兒？” 見男生低頭不語，她又慢慢講起了 自己在兵團(tuán)插隊(duì)時(shí)，和戰(zhàn)友們一起捉蟲護(hù)苗的事，末了還說 “你們都是聰明的孩子，就是沒把心思用對(duì)地方，要是把這份‘機(jī)靈’用在學(xué)習(xí)上，肯定不比別人差”。
從那以后，她像是把心都扎在了這個(gè)班里。每天早晨，她總是第一個(gè)到教室，把窗臺(tái)的灰塵擦干凈，把歪了的桌椅擺整齊；有同學(xué)功課跟不上，她就利用午休時(shí)間，在辦公室里擺上幾張小凳子，耐心給學(xué)生們講解；學(xué)生們生活遇到困難，她也是無微不至的關(guān)懷，很多同學(xué)都用過 她用自己的工資買的本子和鋼筆。她的溫柔不是沒有脾氣的縱容，是知道這群 “差等生” 心里也憋著一股想被認(rèn)可的勁兒，她常說“這些孩子本質(zhì)不壞，就是有點(diǎn)淘氣”。所以她從不給任何一個(gè)孩子貼標(biāo)簽，只一點(diǎn)點(diǎn)把暖意傳遞過來。
初中畢業(yè)，有人考了中專、技校，有人繼續(xù)讀高中，也有人直接參加了工作，總之各奔東西。
中專畢業(yè)后，我被留在省城工作，還有其他幾位同學(xué)也陸續(xù)來到這里，有讀完高中考上大學(xué)畢業(yè)分配來的，也有隨父母搬遷過來的。不久，杜老師也被調(diào)回哈爾濱，這里成了我們師生團(tuán)聚的地方。畢業(yè)十多年后 —— 十幾個(gè)留在當(dāng)?shù)氐耐瑢W(xué)，包括當(dāng)年那六七個(gè) “淘氣小子”，從幾百公里外專程開車來看杜老師。敲開她的房門時(shí)，她愣了好一會(huì)兒，還是一一叫出了每個(gè)同學(xué)的名字，原本溫和的眼睛，瞬間濕潤(rùn)。
當(dāng)年的毛頭小子，早已長(zhǎng)成了能擔(dān)當(dāng)?shù)哪凶訚h，有人當(dāng)了鐵路工人，有人成了小車司機(jī)，有人做了機(jī)關(guān)干部。說起當(dāng)年的 “糗事”，都紅著臉笑。杜老師拉著大家的手，挨個(gè)詢問工作和生活情況，聽說大家工作努力、日子安穩(wěn)，她笑得合不攏嘴，一個(gè)勁地說 “好，好，你們都長(zhǎng)大了，懂事了”。她先生在一旁打趣的說：“你看你，這些‘寶貝學(xué)生’一來，你比過年還高興！” 同學(xué)們才知道，這么多年，她總在家人面前念著我們，念著這群當(dāng)年讓她操碎了心的孩子。
如今杜老師已年過七旬，我們幾個(gè)留在省城的同學(xué)，還會(huì)常去看她。她的頭上長(zhǎng)出了白發(fā)，臉上也出現(xiàn)了皺紋，可依舊精氣十足，每次知道我們要來，總是提前買好愛吃的水果，拉著我們說家常，就像當(dāng)年在教室里，聽我們絮絮叨叨講瑣事那樣。她從不提自己當(dāng)年的辛苦，只說 “看到你們都好，我就踏實(shí)了”。
其實(shí)我們都知道，當(dāng)年 若不是她那股不放棄的溫柔，若不是她把那份真心放在這群學(xué)生身上，我們未必能走到今天，她積極向上，奮發(fā)執(zhí)著的精神，影響了我的一生，也讓我們有所成就。這個(gè)教師節(jié)，風(fēng)和日麗，我想對(duì)杜老師說，您當(dāng)年播下的暖，早已在我們心里長(zhǎng)成了樹，而我們，永遠(yuǎn)是您的 “寶貝” 學(xué)生，祝您歲歲安康，笑口常開。
