賀家堡子紀(jì)事01(引子)
隨著年齡的增長漸漸愛回憶幼時(shí)的事情，沉淀在腦海中幾十年前的一些陳年舊事會(huì)時(shí)不時(shí)地漂浮上來，年輕時(shí)經(jīng)歷過的一些人也在不經(jīng)意間會(huì)經(jīng)常在眼前浮現(xiàn)，我心里清楚地知道這就是人到一定年紀(jì)懷舊的鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁究竟是什么呢？它是故鄉(xiāng)田地里沉甸甸的苞谷棒子，是故鄉(xiāng)門前那棵蒼勁的古槐樹，是蹲在家鄉(xiāng)門口的小黃狗，也是母親煤油燈下給自己縫制的新棉衣。用余光中的話來說：“鄉(xiāng)愁是一條長長的時(shí)間隧道，我在這頭，故鄉(xiāng)在那頭?！?/font>
我出生在藍(lán)田縣草坪鄉(xiāng)寺溝村。出生那年，因父親在縣城工作，就把我們家遷到縣城西邊西關(guān)村的賀家堡子，到文革后恢復(fù)高考一九七八年上大學(xué)，我在賀家堡子生活了二十多年。寺溝在秦嶺老山里面，幼時(shí)雖然到老家去過幾次，但每次去的時(shí)間都很短，對(duì)老家并沒有留下太多記憶。成年以后心里也知道寺溝是自己的家鄉(xiāng)，父親和祖輩都曾經(jīng)生活在那里，可感情上總覺得寺溝離自己很遙遠(yuǎn)，刻印在記憶中的故鄉(xiāng)還是我成長的賀家堡子。
上世紀(jì)九十年代中期縣城搞擴(kuò)建，賀家堡子被規(guī)劃成為一條寬闊的柏油馬路。拆除那天我正好在家，看到推土機(jī)從堡子?xùn)|南角開始推倒的房屋，我覺得這臺(tái)推土機(jī)其實(shí)是斬?cái)嗔俗约汉凸枢l(xiāng)的那一絲聯(lián)系。從那以后，自己似乎像一個(gè)斷線后隨風(fēng)漂蕩的風(fēng)箏，成為一個(gè)沒有家可回的漂泊的路人。故鄉(xiāng)從此之后也只能存在自己的記憶之中了。
去年我到南京出差，晚上一個(gè)人待在南京大學(xué)的南苑賓館回想起了記憶中的故鄉(xiāng)。盡管我離開堡子已經(jīng)45年，它被拆除也已經(jīng)三十多年了，可賀家堡子在我記憶中的印象還是那么清晰。我挨家挨戶在腦子中回憶當(dāng)時(shí)堡子里的人，竟然把堡子里的25戶人家168個(gè)人的名字無一差錯(cuò)地在本子上寫了出來。
隨著我們這一代人的離去，這個(gè)千百年來承載堡子人喜怒哀樂的賀家堡子將永遠(yuǎn)從人們的記憶中消逝而去。我心中的故鄉(xiāng)啊，我只能以這粗糙的文字給您留下一些破碎的記憶。
賀家堡子紀(jì)事02(堡子)
縣城西門出來正對(duì)著西關(guān)正街。西關(guān)為城關(guān)公社下的一個(gè)大隊(duì)，西關(guān)有兩個(gè)小隊(duì)，正街的南邊是西關(guān)一隊(duì)，北邊是西關(guān)二隊(duì)，賀家堡子屬于西關(guān)二隊(duì)，坐落在西關(guān)正街的北邊，是與正街平行的一個(gè)小巷子。巷子寬不足五米，長有百十米，東西走向，巷子?xùn)|口距殘缺不齊的縣城西城墻不到一百米距離?？恐菈κ且粋€(gè)十字路口，路西通向賀家堡子，路北二十多米是藍(lán)田縣委，路東的一條路叫蒼巷子，過了蒼巷子就是熱鬧的縣門街道。
巷子里住了除了兩戶榮姓、一戶薛姓、一戶衛(wèi)姓之外，其余二十多戶全是賀姓人家，堡子也因此而得名。賀家從哪個(gè)年代搬到這里，已經(jīng)無從考據(jù)了，據(jù)老人口傳，說是明洪武三年，賀家始祖從外地遷移到藍(lán)田縣城西現(xiàn)在的位置，距今已有一千三百年的歷史，解放后每到清明節(jié)賀家的后代總要到縣南十里外的火燒寨給祖先上墳，說明賀家原來應(yīng)在縣南。賀家共有三支，堡子北面的東半邊六家為一支，西半邊幾戶是一支，堡子南邊一支。
站在堡子?xùn)|頭向南看，迭連起伏的終南山清晰可見，東南方向高聳的王順山峰穿梭到藍(lán)天白云之中，景色甚為壯觀。王順山本名叫玉山，古時(shí)因孝子王順擔(dān)土葬母而得名。明朝詩人劉璣的“天下名山此獨(dú)奇，望中風(fēng)景畫中詩?！毙蜗蟮孛枥L了王順山險(xiǎn)峻奇特的秀美景色。王順山不只是藍(lán)田的一大景觀，也是藍(lán)田人的晴雨表，“王順山戴帽，伙計(jì)睡覺?！笔俏覀儚男【吐牭降闹V語，是說王順山頂只要布滿烏云，保準(zhǔn)會(huì)下雨，伙計(jì)們今天不用出工可以安然在家睡覺了。
堡子西頭的路中間長著一顆足需五個(gè)人才能抱攏的古槐，從那蒼老的蒲棱看上去少說也有五六百年的歷史，一層空殼的表皮支撐著匍滿著堡子兩旁屋檐的枝葉，樹心已經(jīng)枯空。越過古槐向西下一個(gè)小坡是農(nóng)忙期間用來碾麥和曬糧的打場。大晴天站在打場向西南方向看，十里之外的蕢山清晰可見。蕢山屬于秦嶺的支脈，西連白鹿原，南靠終南山，與東邊的王順山遙遙相望，孑然屹立在輞川峪口。蕢山山勢突峻，山頂兩個(gè)駝峰突起，形成一個(gè)天然的筆架，“伺候著書天寫地的如椽之筆”，給藍(lán)田帶來了源遠(yuǎn)厚重的文化風(fēng)脈，中間聳立的七層佛塔就命名為文脈塔。文脈塔所在寺院是遠(yuǎn)近聞名的竹簣寺，藍(lán)田人把竹簣寺叫中國寺，少有人知道它的真實(shí)名字?？赡芤?yàn)橛小爸袊眱勺?，小時(shí)候“中國寺”這個(gè)名字在我的心里鑄下了無比崇高和神秘的印記，直到有年給外甥打電話詢問中國寺的一些情況時(shí)，他才糾正說這個(gè)寺院的真實(shí)名字叫竹簣寺，因坐落在蕢山之巔而得名。
白鹿原坡象一堵巨大的墻聳立在堡子的正西方向。小時(shí)候并不知道白鹿原上面是平整整的萬頃良田，只聽老人說藍(lán)田的西邊是長安，心里就想翻過這面墻那邊可能就是長安了。一條彎曲的灰白色小路從縣城下來沿著打場的北邊向西延伸，穿過西河從原根下面曲折盤旋地繞到原頂，綠色農(nóng)田和赫黃色土坡相間形成波紋型的條塊，手持犁把的農(nóng)人吆喝著棕紅色的耕牛在原坡的田地里緩緩蠕動(dòng)，一片綠陰中裊裊升起的幾縷炊煙下面隱沒著半原坡上的十幾戶農(nóng)家，原棱上幾顆依稀的樹枝在高空中搖曳，這些景致就像鑲嵌在白鹿原坡上面一幅巨大的風(fēng)景畫，美麗而且壯觀。
賀家堡子紀(jì)事03(大甸囊)
堡子?xùn)|頭的北面縮進(jìn)去了十多米有一塊高一點(diǎn)的平地。高處為上，藍(lán)田人把上叫囊，這塊平地就叫大甸囊。大甸囊住著三戶人家，另外兩戶靠里面，人們不經(jīng)常過去，最外面的一戶是我們稱為俊叔的鰥寡老人。據(jù)說俊叔早年成過家，老婆半路去世，也沒有留下孩子。俊叔家門前面的幾棵老榆樹給大甸囊遮了大片陰涼。榆樹下面擺放著兩排干凈的大石頭，石頭附近還有一個(gè)古老的石碾子，這里就成為夏天堡子人乘涼、諞閑傳的好地方。無論忙閑季節(jié)，堡子人總習(xí)慣從家里端上大老碗，來到大甸囊坐在俊叔門前的石頭上，邊諞閑傳邊吃飯。俊叔家西面有一個(gè)菜園，平時(shí)俊叔會(huì)在菜園侍弄各種瓜果和蔬菜，園子里的邊角上還長著很多陽生姜?？∈宓呐莶耸炙嚳胺Q一絕，泡的陽生姜和季璃尤其好吃，每年冬季我們常常端著苞谷榛子稀飯到他家門口沒有少吃他泡的陽生姜。挨俊叔莊子的東面是一面土墻，在冬季俊叔會(huì)在墻上曬靠好多苞谷桿，吃飯時(shí)堡子的人就從家里端來紅苕湖湯，湬著漿水菜圪蹴在這面墻的苞谷干旁邊，邊吃飯邊諞東論西。
我小時(shí)候很多時(shí)間是在俊叔家門前的石頭上度過的，在這里聽老人們講民國十八年年景、劉振華圍城、王東曹練拳、一個(gè)農(nóng)村人進(jìn)城怕丟就把錢藏到褲襠里被小偷發(fā)現(xiàn)用鐮刀把毬給割掉等有趣味的故事。記得有一次他給我們講了一個(gè)故事：古時(shí)有一個(gè)小伙子進(jìn)縣城，坐在店鋪前面的石凳上歇息，跟前一個(gè)老頭眺了小伙子一會(huì)，走過來給他說：“小伙子，我看你吃不上今年的新麥。”小伙子聽了心很不是滋味，心想我這么健壯的人，能有啥問題，他就沒有把老頭的話太當(dāng)一回事。到麥快黃的時(shí)候，小伙子特意從自己家的麥地里找到一塊先發(fā)黃的小麥，用鐮割下，捻打淘曬，磨成麥面。這天專門讓老婆給他搟了一碗燃面，調(diào)上油潑辣子，端到一個(gè)瓦房的墻角下面，用筷子挑起面條，在向嘴里放的時(shí)候心里還在想：誰說我吃不上新麥，等吃完這碗飯就到縣城找這個(gè)老頭理論?？煽曜由系拿孢€沒有進(jìn)口，上面掉下來一塊瓦片正好跌在他的腦門上，小伙子頓時(shí)斃了命?？∈逭f完這個(gè)故事，告訴我們?nèi)说拿际怯卸〝?shù)的?？∈宓墓适伦屛覀儙讉€(gè)聽的直發(fā)愣，記得從那后好長時(shí)間我吃飯都不敢在房檐下面圪蹴。
我們小孩們經(jīng)常在大甸囊玩懟機(jī)、打尕和騎驢等游戲。懟機(jī)是把參加游戲的人分為對(duì)壘的兩組。參與懟機(jī)的每一個(gè)人要把一條腿提放到另外一條腿的大腿部位，用手抱著這條腿的腳，用一條腿跳動(dòng)，雙方用自己的膝蓋來攻擊對(duì)方，一方全部人員抱的腿著地為輸。我們一伙中有幾個(gè)懟得相當(dāng)兇猛，高個(gè)子的養(yǎng)正和答相用他們的膝蓋能夠直接搥到對(duì)方的頭上，極具攻擊力。打尕是把一個(gè)一寸多長的木棍兩頭削尖，用一個(gè)長木板擊打。在地上畫一個(gè)方框，把尕放到方框之中，先用木板擊打尕的尖頭，這樣尕就會(huì)彈起來，讓后用力把彈起來的尕向前擊打。同組中的下一個(gè)人接著在尕所在地方再把尕向前擊打。一組打完后，由另外一組的人拿起尕向回扔，他在扔的時(shí)候?qū)Ψ綄?huì)設(shè)法攔阻，如果這組的最后一個(gè)人能夠把尕放回到起始的方框中就算贏，如果放不到方框之中則算輸。騎驢的游戲更為刺激。也是把參予游戲的人分為兩組，用石頭剪子布來決定由哪組來騎驢。輸?shù)囊唤M最前面站著一個(gè)人，然后由一個(gè)人彎下身子，把屁股撅起來抱著前面這個(gè)人的腰，后面跟著一個(gè)人彎下腰抱著前面這個(gè)人的屁股，這樣屁股連著屁股排成一個(gè)長排。由另外一組的第一個(gè)人從遠(yuǎn)處跑過來猛跳起來騎在這些人的身上，由于這組所有人都要騎在這些人的后背上，最先跳的人就要跳的特別遠(yuǎn)，一旦跳上去就不允許再移動(dòng)。如果全部人跳上去，沒有把下面的人壓得臥下來，算下面這個(gè)組贏，游戲交換過來。如果下面有人被壓得臥下來，則算他們輸，繼續(xù)做驢被人騎。
賀家堡子紀(jì)事04(俊叔的園子)
俊叔屋子西面有一塊不小的園子，這個(gè)園子是俊叔家的菜園。俊叔農(nóng)閑時(shí)就見他整天侍弄著園子中的果菜。
進(jìn)了園子是一條干凈的青磚鋪的小路，路兩旁是俊叔栽種的各種蔬菜?？∈逵幸皇謩?wù)菜的好手藝，這塊不大的菜園被他擺弄的蓬蓬勃勃、郁郁蔥蔥。記得小路的西邊總是栽種著黃瓜、豇豆和西紅柿等高架蔬菜，小路的東邊則是茄子、紅辣子、卷新白、白菜和蘿卜等。小路西邊這些蔬菜要用竹竿撐起架子，菜的莖蔓就順著竹架匍匐纏繞在上面。覆蓋在黃瓜架上的綠葉中點(diǎn)綴著許多淡淡的小黃花，莖蔓下面吊拉著一條條細(xì)長，身上布滿小綠刺的鮮嫩的小黃瓜。西紅柿架的綠藤下面綴著表皮上附著一層乳白色細(xì)茸毛毛，一個(gè)個(gè)滾圓滾圓紅透了的西紅柿。另外兩排豇豆架上的一串串豇豆就像幾排參差不齊的綠簾子吊掛在那里，似乎專門是用來遮擋人們的視線。在小路的東邊，一片片墨綠肥厚的葉子簇?fù)碓跅U莖周圍，把那一個(gè)個(gè)表面泛著油光的紫黑紫黑的茄子緊緊地?fù)肀г趹牙?。那些吊在綠藤下的線辣子，經(jīng)過一片片細(xì)細(xì)的、扁扁的綠葉的遮掩，反而襯托的顏色更加鮮艷，給人一種紅辣辣的感覺。辣子旁邊是一片卷心白，那些卷新白就像一個(gè)個(gè)壓扁了的乳白色的籃球，由五六個(gè)向四面伸展開來小簸箕大的葉子緊緊圍裹在中間。
順著小路過了菜地是有幾十顆石榴樹的小石榴園。四五月份石榴花盛開的時(shí)候是石榴園最美的季節(jié)，一個(gè)個(gè)小喇叭狀的石榴花點(diǎn)綴在滿樹濃密翠綠的葉子中間顯得更紅、更艷，招惹得蜜蜂在花上忙碌地飛來飛去。圍著園墻的四周，長滿了有半人高的一種叫洋生姜的植物。因它生長在土中果實(shí)的樣子極像生姜而得名。洋生姜做泡菜十分好吃，俊叔每年冬天都會(huì)泡好幾壇子，我們常常端著飯碗到他家吃他的洋生姜泡菜。
園子是我們兒時(shí)玩耍的好去處，我們幾個(gè)小伙伴經(jīng)常在園子里玩捉迷藏的游戲。這種游戲是先用石頭、剪刀、布確定出一個(gè)輸家，讓他先在園子外面，其他幾個(gè)趕緊鉆進(jìn)園子，匆忙地找自己躲藏的地方。進(jìn)了園子后，我們就各顯神通，有的躲藏在西紅柿架下面，用葉子遮擋住自己；有的蹲在茄子葉子下面，或者靜靜地爬在地上；有的上到石榴樹上，把身子藏到石榴葉子里；還有的躲藏到洋生姜桿叢中。等大家躲藏好之后，就由外面那個(gè)人進(jìn)來在園子里到處找人，并把找到的第一個(gè)人作為自己本次游戲的勝利品，然后讓這個(gè)人又走出園子，開始玩新一輪游戲。記得有一次我進(jìn)了園子匆忙地跑到洋生姜葉子下面，可感覺腳下有軟溜溜的東西，一看才是踩了一堆臭臭的大糞，但好長時(shí)間還待在那里靜靜地不敢出聲。
在園子里我們也曾干過一些偷雞摸狗的事情。記得有一天中午，我和一個(gè)伙伴趁俊叔在睡覺，就偷偷地溜進(jìn)園子，蹲到西紅柿架下面，偷吃架上的西紅柿。摘下來咬一口如果覺得不好吃，就隨手扔到地上。我們倆正吃得暢快，俊叔來到我們跟前，我們倆當(dāng)時(shí)嚇得不行?？煽∈宀]有給我們發(fā)火，只是數(shù)落我們不該把幾個(gè)還沒有紅熟的西紅柿從架上摘下來?？∈鍝炱饚讉€(gè)我們?nèi)栽诘厣系奈骷t柿，說道：“你們可以進(jìn)來吃，但不可糟蹋，你看這多可惜！”我們倆紅著臉躡手躡腳地從園子里走出去，從那以后我就再?zèng)]有偷吃過俊叔園子里的西紅柿。
早秋的夜晚是園子最熱鬧的時(shí)候。樹上的蟬聲，蛐蛐聲，園子外面水渠邊的青蛙聲，還有許多不知名的秋蟲發(fā)的聲音構(gòu)成了一部悅耳的合奏曲，可小時(shí)候我們卻沒有欣賞這難得的園田音樂的興致。記得那個(gè)時(shí)間我們幾個(gè)小伙伴常常會(huì)端著小油燈到園子外面的圍墻根下捉蝎子，并把捉到的蝎子賣到縣藥材公司換回自己可以獨(dú)立支配的零用錢。在捉蝎子時(shí)，一手端著小油燈，一手拿著筷子，身旁放著小盒子，找躲藏在墻根縫隙里的蝎子。有時(shí)蝎子也會(huì)急速地在墻面上爬行，當(dāng)我們看見目標(biāo)就要準(zhǔn)確地下筷子夾住，不能讓蝎子跑掉。蝎子蟄人很痛，因此要特別小心。記得有一次我被一個(gè)蝎子蟄著了腿，回家痛地直發(fā)抖，腿紅腫了好多天。
四清運(yùn)動(dòng)時(shí)，俊叔家的園子被生產(chǎn)隊(duì)收為集體所有，但生產(chǎn)隊(duì)也沒有給這個(gè)園子派上特別用場，農(nóng)閑時(shí)候，俊叔仍舊侍弄他的菜園，園子依然還是那樣郁郁蔥蔥。但到了七幾年，生產(chǎn)隊(duì)要發(fā)展多種經(jīng)營，就給園子西面建成了一個(gè)養(yǎng)豬場，并讓俊叔做飼養(yǎng)員。我高中畢業(yè)的第二年，生產(chǎn)隊(duì)安排我和俊叔一同養(yǎng)豬。我干些挑水、拉土、端食等力氣活，俊叔則負(fù)責(zé)伴料和給我指導(dǎo)?？∈逍愿窆⒅?，對(duì)當(dāng)時(shí)的許多做法看不慣。記得有一次他給我說：“自古以來百姓就給官府納糧繳稅，現(xiàn)在整天讓老百姓開會(huì)，搞斗私批修，百姓知道啥叫修正主義？”
和俊叔相處一年多后，國家恢復(fù)了高考制度，我就到省城上了大學(xué)。我上大學(xué)第二年的五一節(jié)放假回家，到家后母親告訴我俊叔身體不好，讓我過去看看。我路過園子時(shí)看到里面雜草叢生，當(dāng)時(shí)也無心顧及這些，趕忙進(jìn)到俊叔的屋里，看到他兩腿浮腫，已經(jīng)病得很重。我用架子車把他拉到縣醫(yī)院，醫(yī)生切脈之后，給開了幾幅中藥，讓回來煎熬。記得我扶他上臺(tái)階時(shí)，俊叔滿眶淚水給我說：“要好好在外面讀書，叔這一輩子就吃了認(rèn)不得字的虧?！蔽艺f我會(huì)好好讀的，讓他放心，并讓他安心養(yǎng)病，暑假回來我再看他。那年暑假回到家，母親告訴我俊叔已經(jīng)走了。說俊叔在臨走前叮嚀生產(chǎn)隊(duì)把他埋在他的園子里。我急忙走到園子，只見園子已破爛不堪，里面長滿了半人高的荒草，俊叔的墓堆就隱沒在園子后面一個(gè)角落的一堆雜草叢中。我走到墓前，眼里充滿了淚水，給俊叔深深鞠了三個(gè)躬。
那次離開家后，我就再?zèng)]有到過俊叔的園子，可閑時(shí)會(huì)經(jīng)?；貞浧鹞覂簳r(shí)玩耍的園子和俊叔在園子里忙碌的身影。有一年聽家里人講，縣城搞開發(fā)，賀家堡子連同俊叔的園子正好被規(guī)劃在通往開發(fā)區(qū)的一條寬闊的柏油馬路上。我聽了之后黯然無語，我知道從此之后那盛滿著我兒時(shí)多少快樂往事，并被俊叔擺弄得郁郁蔥蔥的園子就只能存留在我的記憶之中了。
賀家堡子紀(jì)事05(我家之一)
我家住在從東邊進(jìn)堡子后，靠北側(cè)的第二家，我們家從山內(nèi)搬到西關(guān)村之后，在十多年時(shí)間里租住別人家的房子。租住的房子是一座老式的關(guān)中古典民宅，三間寬，五縉深，大門莊重氣派，僅從大門脫落漆皮的顏色可以估計(jì)到這個(gè)宅院少說也有上百年的歷史。門的兩邊有兩道隔墻，隔墻的磚上雕刻著十分講究的花紋圖案。大門洞有兩米高六尺寬，門框下座壓著兩個(gè)近米高的青石獅子。門檻大約有一尺五寸高，近一寸半厚，我小時(shí)候過這個(gè)門檻感覺十分費(fèi)勁，進(jìn)了門是一段約有七尺寬兩丈深的門道。
出了門道是一個(gè)小庭院，庭院后面是廳房，我們家就租住在廳房。父母和我們兄妹四人住在東面一間，西面從中間隔為兩個(gè)房子，祖父住南面，大哥一家住北面，廳房中間的一間是房東出入的過道。廳房向后又有一道內(nèi)門，內(nèi)門后面是內(nèi)院，房東一家住在內(nèi)院。
在我的記憶中祖父扁平臉，白胡子齊胸，走路經(jīng)常拄著一個(gè)拐杖。祖父到老年耳朵背，說起話來嗓門特別大，好像要和人吵架。祖父自小家貧沒有上過學(xué)，但他有超常的記憶力，幾十年前發(fā)生的事情說起來如數(shù)家珍。祖父的聰明是鄉(xiāng)鄰所公認(rèn)的，據(jù)二哥給我講，他用八把算盤拼到一起，打獅子滾繡球，由1國打到9國，由旁邊人記錄，打半天沒有失誤。在三年自然災(zāi)害時(shí)，母親為了照顧祖父的身體，有時(shí)間會(huì)專門給他做些細(xì)糧飯食，祖父總要把我叫到他跟前給我的小碗里撥放一點(diǎn)。一九六五年父親去世后，大哥把祖父接回到草坪寺溝老家，自從那之后直到祖父去世我就再?zèng)]有見過他。
父親自小家貧，讀了一年私塾就輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)。當(dāng)時(shí)南山土匪橫行，鄉(xiāng)里不安。父親目睹此狀，決心外謀一番事情，以為鄉(xiāng)里人泄憤。父親二十一歲時(shí)，與他的一個(gè)堂弟下河南開始闖蕩。到洛陽恰逢二十三軍分校招生，就在此學(xué)習(xí)，從此開始了父親大半生的戎馬生涯。分校畢業(yè)先任排長，后又在豫師任連長。
不覺父親已經(jīng)離開家八年時(shí)間了。他走時(shí)已經(jīng)成家，大媽已經(jīng)有了我的大哥。大媽、祖父和祖母都十分想念他，就讓祖父親自到河南把父親叫回陜西。父親回南山后，先籌款建了寺溝小學(xué)，并親自任校董。之后又任葛牌鄉(xiāng)聯(lián)保主任。父親所屬的保安團(tuán)被改編為一六六師四九六旅，并又開拔到河南，父親又被任命為連長，此后不久又回陜西到預(yù)一師三團(tuán)任連長。由于父親在寧陜捉住巨匪王三春，被師長謝輔三賞識(shí)，被謝提拔到師部任副官，之后又在謝的軍隊(duì)中任少校副官和團(tuán)副。當(dāng)謝輔三任商洛專員時(shí)，又任命父親為商縣紅巖寺警察局長，商縣警察局長。父親還曾到臨潼的固市和渭南的田市任過警察局長。一九四八年父親擔(dān)任我縣縣長和自衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長，并策劃和組織了自衛(wèi)團(tuán)的投誠起義和藍(lán)田縣的和平解放。
解放后，父親曾在藍(lán)田縣政協(xié)、焦岱糧站、縣糧食局和縣聯(lián)社工作，在縣聯(lián)社工作時(shí)任縣聯(lián)社供應(yīng)經(jīng)理部的經(jīng)理。父親1964年9月份在重慶出差時(shí)病倒，回西安后檢查出癌癥，因?yàn)榈搅送砥冢チ耸中g(shù)機(jī)會(huì)就回家靜養(yǎng)。記得在父親養(yǎng)病期間，有一次帶著我去走訪縣聯(lián)社一位副經(jīng)理，在路上給我講，他自己一生因?yàn)榧邑殯]有機(jī)會(huì)讀書，二十多歲到河南看街道上貼的告示上的字認(rèn)不得幾個(gè)，出去干事之后方才知道讀書的重要。為了讓他的孩子們都能夠讀書，他在山內(nèi)的一面坡上全部栽滿了松樹，計(jì)劃讓這些樹成材之后供給我們弟兄們讀書用，解放后這些山林都收歸集體所有，他的這個(gè)計(jì)劃也就落了空。父親一生都堅(jiān)持學(xué)習(xí)，在家養(yǎng)病期間每天還要看一百多頁書。父親幾十年堅(jiān)持寫日記，在我十多歲時(shí)候，翻看到他在世時(shí)寫的日記，字寫的工工整整。父親五十歲后才有了我，對(duì)我很寵愛，但父親對(duì)我們要求很嚴(yán)格。有一年我和姐姐到大寨姑姑家出門，在回來的路上摘了人家田地里的豌豆角，這件事情被父親知道后，把我嚴(yán)厲地教訓(xùn)了一頓，并重重地扇了我一個(gè)耳光，這是在我記憶中父親唯一打我的一次。
一九六五年二月父親永遠(yuǎn)離開了我們。父親去世前一個(gè)月大哥把他的全家遷回到寺溝老家，并把祖父也接回到老家，賀家堡子就剩下了母親和我們兄妹三人。那年哥正好初中畢業(yè)也就再?zèng)]有上高中，回來承擔(dān)起了一家的生計(jì)。16歲的年齡還是長身體的時(shí)間，加上他本身漢單力薄，回來后很長一段時(shí)間不能適應(yīng)農(nóng)村繁重的體力勞動(dòng)。從一九六六年開始藍(lán)田又持續(xù)近十年的夏季干旱，在開始幾年秋季莊稼幾乎顆粒無收，有一年西關(guān)村支書帶上全家老少到高陵三原討飯。母親身體常年有病，哥年少力薄，由他一個(gè)人承擔(dān)一家四口人的生計(jì)，生活地艱難可想而知。
參考資料：
[1] 藍(lán)田縣志 陜西人民出版社，1994年
{2} 衛(wèi)玉山事略 藍(lán)田縣志通訊，1987.1
[3] 不費(fèi)一槍收編一團(tuán) 西安解放我軍收編藍(lán)田縣自衛(wèi)團(tuán)紀(jì)實(shí)(上) 西安晚報(bào)，1999年4月1日
[4] 不費(fèi)一槍收編一團(tuán) 西安解放我軍收編藍(lán)田縣自衛(wèi)團(tuán)紀(jì)實(shí)(下) 西安晚報(bào)，1999年4月2日
賀家堡子紀(jì)事06(我家之二)
我的母親出生在商縣縣城東關(guān)的冉家，三歲時(shí)離開了她的父親。外祖母一個(gè)人帶孩子無法度日，外走到商縣東岳廟鄉(xiāng)油沫河。從藍(lán)田葛牌鎮(zhèn)翻過秦嶺二十里就到了油沫河，油沫河的外祖父姓王，母親后來隨了他的姓。外祖父先房已經(jīng)有了5個(gè)女兒，外祖母來了以后再?zèng)]有生養(yǎng)，母親一生沒有自己的親兄妹，外祖母是她唯一的親人。外祖父是一位標(biāo)準(zhǔn)的儒家學(xué)者，他對(duì)清代張文端公和曾國藩的治家學(xué)說有很深的研究。有次他和外祖母到寺溝來看望我母親，看到祖父和我家長工王二叔的勞動(dòng)和生活的情景，隨即吟詩一首：“小橋流水二三里，夕陽蛙鳴四五聲。黃昏收工把家還，不脫蓑衣臥月明?！鄙鲜兰o(jì)四十年代祖父在藍(lán)田縣城做木材生意的時(shí)候，外祖父曾經(jīng)在縣城毛家巷講學(xué)一年多時(shí)間，講的內(nèi)容主要有三字經(jīng)、千字文、弟子規(guī)、女兒經(jīng)和道德經(jīng)等。
我小的時(shí)候有次母親在西安看病，父親把我?guī)У轿靼部赐赣H，這個(gè)經(jīng)歷已經(jīng)過去了許多年，可當(dāng)時(shí)的情景在我的記憶里現(xiàn)在仍覺得那樣清晰，尤其是母親當(dāng)時(shí)憔悴的面容和看我時(shí)那種深情的眼神從我的記憶里永遠(yuǎn)揮之不去，并成為定格在我腦海中對(duì)母親的最早記憶。母親自從生我之后，就常年有病。從我小時(shí)記事起，每年幾乎有半年時(shí)間母親都是在病床上度過的。每次發(fā)病都是冬春和秋冬交替的時(shí)節(jié)，臥床幾個(gè)月。記得在我12歲時(shí)，有一天晚上洗完腳我與姐姐比腳的大小。母親看到我們兩個(gè)在比腳，對(duì)我說：等你什么時(shí)間腳長的和你姐的腳一般大的時(shí)候，媽可能也就不在人世了。每次母親病的時(shí)候，我的心都會(huì)揪做一團(tuán)，好像胸口有一團(tuán)棉花在堵塞著，擔(dān)心母親的病加重，更擔(dān)心失去母親。因?yàn)橹雷约好康角锒惶娴臅r(shí)候要犯病，每年母親都在夏天就開始給我們幾個(gè)孩子準(zhǔn)備冬天穿的棉衣和棉鞋，怕自己病了后到冬天我們受冷。
離開父親之后，我們家真是到了山窮水盡、無路可走的地步。1956年父親把我們從山內(nèi)搬遷到縣城，父親在世沒有顧上在山外給我們蓋房子。他去世后七八年時(shí)間我們一直租住別人家的房子。母親又常年有病，還拖著三個(gè)未成年的孩子。那幾年又逢干旱，一年打下的糧食也僅夠半年吃，日子過的十分艱難。我的母親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的母親，她無論再苦再累也要把自己幾個(gè)孩子帶大。在我們面前，母親很少流淚?？杀尺^我們，母親經(jīng)常暗自哭泣。記得到我十多歲時(shí)，夏日我經(jīng)常和同齡的孩子們晚上在打場睡覺，收麥時(shí)哥和姐也常常在打場里加班勞動(dòng)，母親經(jīng)常自己一個(gè)在家里痛哭。我們并不知道這些事情，還是房東大姐嫂后來給我們講了這些事情，并讓我們多聽母親的話，多安慰母親。
母親自小對(duì)我們要求十分嚴(yán)格，并用傳統(tǒng)家訓(xùn)來教育我們。記得在很小的時(shí)候，母親就給我們背朱子家訓(xùn)：黎明即起，灑掃清除，要內(nèi)外整潔；即昏便息，關(guān)鎖門戶，必親自檢點(diǎn)。一粥一飯，當(dāng)思來之不易；半絲半縷，恒念物力維艱。宜未雨而綢繆，勿臨渴而掘井。自奉必須節(jié)儉，宴客切勿流連。器具質(zhì)而潔，瓦缶勝金玉；飲食約而精，園蔬愈珍饈。勿營華屋，勿謀良田。三姑六婆，實(shí)淫盜之媒。婢美妾嬌，非閨房之福。童仆勿用俊美，妻妾切忌艷裝。祖宗雖遠(yuǎn)，祭祀不可不誠；子孫雖愚，經(jīng)書不可不讀。居身務(wù)期質(zhì)樸，教子要有義方。勿貪義外之財(cái)，勿飲過量之酒。與肩挑貿(mào)易，毋占便宜；見貧苦親鄰，須加溫恤。
母親在讀到：“教子要有義方”的時(shí)候的語調(diào)總是低沉有力，把最后一個(gè)“方”字拉長來讀。其實(shí)母親自己一生就是按照這個(gè)家訓(xùn)來要求自己的。在我記憶里，母親總是早睡早起，從來都是早上4點(diǎn)多就起床，從未見過母親睡懶覺。晚上我如果到4點(diǎn)多起夜，常常會(huì)看到母親點(diǎn)著煤油燈，坐在床上給我們縫補(bǔ)衣服。母親和房東一家處的十分和睦。房東一家對(duì)我們很關(guān)心，尤其是房東大姐嫂對(duì)我們更是關(guān)照有加。記得我在十多歲時(shí)，我們一群孩子在雨后的麥場里玩耍，小我兩歲的大姐嫂的小兒子被別的幾個(gè)孩子弄得滿身泥巴，回來哭訴著給他母親講，并說到幾個(gè)孩子中有我。其實(shí)我根本沒有參與這件事情，只是當(dāng)時(shí)在場，大姐嫂到我家問我這件事情的發(fā)生經(jīng)過。母親知道我參與這件事情，給我發(fā)了很大脾氣，記得母親當(dāng)時(shí)哭訴著對(duì)我說：“你真是一個(gè)不懂事的孩子?！蔽易约寒?dāng)時(shí)心里覺得十分委屈，明明自己沒有參與這件事情，母親反而責(zé)怪于我。后來成年之后，才理解了母親當(dāng)時(shí)為什么會(huì)這么生氣。作為離鄉(xiāng)人，處事應(yīng)該處處小心，可我幼小的年紀(jì)那能理解母親那一番心意？
母親的胳膊上有一塊和口形大小一樣的疤。小時(shí)候我問她怎么來的，她從不給我講，只說是小時(shí)候生瘡留下的。后來長大了回山內(nèi)老家，我的叔輩們才給我講，我祖母解放前得了一種怪病，肚子里有一塊跳動(dòng)的像雞大小的疙瘩，現(xiàn)在看來實(shí)際上是腫瘤?？稍谀莻€(gè)時(shí)間，山區(qū)沒有西醫(yī)，也不知道癌癥之說。一個(gè)中醫(yī)先生說祖母肚子里長了一個(gè)雞，他給配的藥方，要用一塊人肉作為藥引子。當(dāng)時(shí)母親硬是用口從自己胳膊上咬下了一塊肉來給祖母醫(yī)病做藥引子。母親胳膊上這塊肉也沒有救下來祖母命，可見母親當(dāng)時(shí)的愚賢達(dá)到何等程度？
慈悲是從母親心底透發(fā)出來的品格，不只對(duì)人，母親對(duì)所有生靈都心懷悲憫。記得一九九六年在西安母親的腿疼，我用自行車帶著她到附近醫(yī)院做理療。第二天去的時(shí)候，母親執(zhí)意要我用手絹包兩個(gè)饅頭，我還以為她怕在醫(yī)院等待時(shí)間長，為中午準(zhǔn)備些食物?？傻鹊轿矣密囎影阉龓У桨肼?，母親讓我把車子停下來，張望著找什么?？诶镎f到昨天就在這個(gè)地方，怎么今天不見了。我問明情況才知道，昨天路過這個(gè)地方的時(shí)候，母親看到路邊有一個(gè)討飯的殘疾人?？扇耸腔钊?，昨天在這里，今天怎么還能在這里。沒有找見那個(gè)人，母親讓我把饅頭放到樹根下面，說是萬一他再從這里過就能看見。一九九七年母親可能覺得自己剩下來的日子不會(huì)太多，就執(zhí)意要回老家住。國慶節(jié)我回家看望母親，問她為什么要在墻根邊放些飯食，她說是給老鼠吃。我生氣地說：“老鼠是害蟲，打還來不及，您怎么能喂它？”母親說：“生了條命，就要吃食。它自己怎么能知道它的覓食會(huì)害人呢？”聽到母親的回答，我當(dāng)時(shí)真的無語。
母親一生對(duì)文字摯愛。母親小時(shí)候并沒有上過多少學(xué)，讀了不到一年的私塾，因?yàn)橐粓龃蟛?，就耽誤了繼續(xù)再讀的機(jī)會(huì)。在那個(gè)年代，女孩子讀不讀書不是重要的事情，可母親一生對(duì)文字有著發(fā)自心底的摯愛。記得在我上小學(xué)和中學(xué)時(shí)，每到冬季的晚上，母親坐在炕上，她都要拿一篇報(bào)紙或書，問姐或我上面的生字。母親經(jīng)歷了家里那么多的變故，記憶力十分差，經(jīng)?；剡^身就把當(dāng)時(shí)的事情忘記了，一遍記不住，就兩遍三遍，有時(shí)一個(gè)字要問我一個(gè)星期。因?yàn)槟赣H這樣常年的積累，到上世紀(jì)八十年代之后，母親歸信了天主教，能夠讀圣經(jīng)原文，真的很不容易。母親晚年曾經(jīng)常在家里抄寫圣經(jīng)警句，她的字寫的一筆一劃、蒼勁有力。
賀家堡子紀(jì)事07(我家之三)
母親是一九九八年陰歷五月初四去世的。母親剛一去世，一家人都陷入失去母親的悲痛和農(nóng)村送葬老人的忙碌之中。記得是第三天早上，姐姐從她家過來，給我講了她在天剛明時(shí)做的一個(gè)夢。姐在夢中夢見母親剛剛?cè)ナ?，她在痛哭。母親卻從遠(yuǎn)處走到她面前，十分平靜地給她講了兩句話：“你不要難過，我已經(jīng)上天堂了。到七月份工資下來之后，你給我照張像?！蹦赣H說完這兩句話，姐姐的夢就醒了。
姐姐對(duì)自己做的夢感到十分詫異，為什么會(huì)做這樣一個(gè)夢呢？正好做在天明時(shí)分，而且母親的話剛剛說完，夢就醒了。姐過來問我，我聽了之后，也陷入了沉思，更感覺蹊蹺，因?yàn)?，?duì)這個(gè)夢中的緣由，姐只知其一，我卻還知其二。
母親是一個(gè)虔誠的天主教徒。母親的信仰來自于她的家庭和母親自身的品格。外祖母篤信天主教，母親自小就接受了宗教的熏陶。另外，母親的心理、精神、性格本身就有十分濃厚的宗教氣息。在母親身上，集中了善良、慈愛、憐憫和堅(jiān)強(qiáng)的美德，我覺得這些都是宗教的品格。信主的人死后是會(huì)上天堂的，母親對(duì)這一點(diǎn)堅(jiān)信不疑，而且不止一次對(duì)我們講到。記得有一次，我妻子和母親講起信主的人死后上天堂的事時(shí)，妻子開玩笑地對(duì)母親講：“媽，那您將來把我們也帶到天堂里去。”母親當(dāng)時(shí)十分認(rèn)真并生氣地講到：“虧你還是一個(gè)讀書人，信主是各人自己的事情，你如若不信誰也把你帶不到天堂去！”信主人死后進(jìn)天堂的事情姐姐也是知道的。從科學(xué)理性的角度來分析，把母親在夢中所講的話也可以解釋為姐姐知道信主的人死后會(huì)進(jìn)天堂，因此，在夢中所聽到母親的話實(shí)際上是姐姐自己潛意識(shí)作用的結(jié)果。
但母親的第二句話就不能用科學(xué)來解釋，這也便是我所知道的其二。母親一生十分孤苦伶仃。很小就離開了自己的親生父親。外祖母把她帶到了商縣東岳廟鄉(xiāng)油沫河王家。外祖母后走到王家之后再?zèng)]有生養(yǎng)。王家本有五個(gè)姑娘。母親就和這些姐妹們一起長大。王家的外祖父對(duì)母親很關(guān)愛，這從以后母親對(duì)我們的言談中能夠感覺得到。但幾個(gè)姨媽們對(duì)母親好象不怎么友好。因?yàn)?，在我記事后，很少聽母親說起她的幾個(gè)姐姐。母親一生唯一的親人是她的母親——我的外祖母。母親對(duì)外祖母十分地依戀和尊愛。外祖母去世后，留下來的唯一的一張照片在“四清”運(yùn)動(dòng)時(shí)，被村里的一批年輕人作為“四舊”給燒掉了。母親對(duì)這件事十分惱恨和遺憾。過了許多年還經(jīng)常給我提起這件事情。母親一生經(jīng)歷了太多的生離死別，對(duì)人的虛無看的很透，到晚年經(jīng)常給我講：“人假的很，不如一件東西。東西放幾十年還在那里，人死了就沒影子了，唯有通過照片才能見到。”
因此，母親對(duì)照片是十分在意的。母親在晚年不止一次要求我給她照相。但照片都是一些帶風(fēng)景的小照，母親不甚滿意。一九九一年母親得了一場大病，幾乎是死而復(fù)生。在母親身體恢復(fù)之后，我就想到了要給母親百年之后留幾張照片。我給母親照了幾張自認(rèn)為滿意的照片，并把她放大壓在箱子里，以準(zhǔn)備在母親百年之后使用。但放大照片的事母親自己并不知道。母親可能把有這幾張滿意的照片后來自己也忘記了。母親去世前一年身體已不比以前，顯得十分蒼老。她可能也覺得自己所剩的時(shí)間不會(huì)太多，所以堅(jiān)持要回老家住。在送她回家的路上，專門給我交代讓國慶放假時(shí)帶上相機(jī)，給她照幾張像。國慶回家時(shí)我專門帶上相機(jī)，在老家房子里給母親照了幾張。因母親那時(shí)已十分地消瘦，照的效果并不好，母親也不滿意。這樣到臨終時(shí)，在母親心理一直覺得自己沒有留下一張像樣的照片。
姐出嫁早，母親去世前的十多年，大多時(shí)間和我在一起。姐姐并不知道照片在母親心中的位置，母親對(duì)照片的在意，只有我心理最清楚。給她老人家照相的事也是我親自辦理的。在我們兄妹三人中，唯有我一人拿工資。母親的話也顯然是給我講的。那么姐姐怎么會(huì)在夢中聆聽到母親的第二句話呢？從一般邏輯很難解釋清楚。這個(gè)夢如果讓我來做，我可以把一切都用潛意識(shí)的理由來進(jìn)行科學(xué)解釋。因?yàn)?，這些事情我事先都知道。但是，這個(gè)夢讓姐姐做了，按常理就解釋不了。
如果人的靈魂真的存在，我相信母親就在天堂。
賀家堡子紀(jì)事08(我家之四)
父親走的時(shí)間，我們?cè)诳h城西關(guān)沒有房子。蓋房子就成了母親和哥那一段時(shí)間的奮斗目標(biāo)。人缺什么就最想什么，記得母親給我講，那一段時(shí)間她走到哪兒，都是看人家的房子。糧食不夠吃，家里又沒有錢，為了蓋房子所用的錢就只好先從別人處先借著。為了借錢，母親想盡了辦法。我上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，母親帶著我到距縣城三十里地的白鹿原上焦岱的四姨媽家去借錢。母親牽著我的手，踩著彎曲的小路向前走。幾十里的路總是走不到頭。我就問母親：“媽，怎么這么遠(yuǎn)，什么時(shí)間才能到呀？”母親溫和地告訴我：“別著急，順著路，會(huì)把你引到的?！碑?dāng)時(shí)我嘴里雖再?zèng)]有說什么，可心里在想，可能小路的盡頭就是四姨媽的家。由于心急著要到四姨媽家，早一點(diǎn)看到我心愛的小花貓。小花貓是在半年前被四姨父帶走的，為此我還傷心了好長時(shí)間。所以，那天在小路上心思也就顧不上天空中的大雁、田埂上的花草和樹枝上掛著的紅橙橙的柿子，只想趕緊走到路的盡頭，到了四姨媽的家，能夠看到我久別的小花貓。
日頭快落山的時(shí)候，母親指著小路旁的一個(gè)小村莊，告訴我這就是四姨媽的家。我順著母親指的方向，看到了路旁坐落的幾戶人家。可向前直看去，小路還在村子前面彎彎曲曲地向前延伸，一直伸到視線看不到的遠(yuǎn)方。我心里就納悶，怎么到了四姨媽家，路還沒完呢？看著一直從視線中消失的小路，就問母親：“媽，你不是說，順著路就到了四姨媽家，可我們到了四姨媽家，路怎么還向前延伸？”母親笑了笑，答到：“傻兒子，路并不是專給我們修的，我們只是在路上走了一程，這條路不知道要通到什么地方？”
我們東家四十，西家五十，從親戚鄰居那里借了好多家，就這樣經(jīng)過了幾年的努力，到一九七二年，家里終于蓋起了三間廈房。我記得蓋房子時(shí)，村里幾乎所有人都來幫忙，一方面是媽和四哥的人緣好，另外人們也都同情我們家的遭遇。房子蓋好，哥年齡也大了。我們本身就沒有家底，蓋房子又借了許多賬，加上我們家的成份不好，哥的婚事就成了難事，誰家的姑娘愿意嫁給我們這樣的人家呢？哥的媳婦就成了母親的一大心病?？粗c他同齡的年輕人一個(gè)個(gè)都娶妻生子，可哥還是孤身一人，母親的心都碎了。眼巴巴地看著哥的年齡過了三十，可媳婦還沒有一個(gè)影子。
當(dāng)時(shí)也有人給哥介紹對(duì)象的，但大多女方都嫌棄我們家窮、成份不好。記得有一年有人介紹馮家村東嶺上的一個(gè)姑娘，這個(gè)姑娘和她的父母在介紹人的陪同下到我們家來見了面。姑娘長的端莊、周正，模樣也耐看，哥見了也很滿意，女方對(duì)我們也沒有嫌棄啥，事情就算定了下來。過了大概十多天，離洩湖不遠(yuǎn)宋家廟的二娘讓他的兒子過來告訴我們，說那件事情不敢成，他們打聽到那個(gè)姑娘先嫁給了洩湖沙坡一戶很殷實(shí)的人家，因?yàn)楣媚锘加屑t斑狼瘡，婆家因此退了婚。聽人說紅斑狼瘡這種病根本就治不好，攤上這個(gè)治不好的病媳婦可這么辦？我們就打算先把這個(gè)事情弄清楚再說，正好碰上那段時(shí)間哥在縣聯(lián)社裝卸車時(shí)從汽車上跌下來，傷還沒有完全痊愈，他自己不能出遠(yuǎn)門，這個(gè)事情就只能由我來操持。我想要想把這件事情了解清楚，姑娘原先許配的婆家應(yīng)該最了解情況。于是我就從縣城步行二十里路，直接到?jīng)纳称麓騿柕侥菓羧思摇Ｄ翘炷羌业母改付荚诩?，他們?duì)我倒還熱情，我說明來意，可他們并沒有告訴我實(shí)情。過后想他們不可能對(duì)我這個(gè)素不相識(shí)，唐突上門的陌生人告訴實(shí)情了，可那時(shí)自己太年輕，只一心想把事情弄清楚，也就沒有想的太多。在沙坡沒有了解到實(shí)情，我又折回到?jīng)终业浇榻B人。老人家聽到我說的情況，對(duì)我說他確實(shí)不了解這個(gè)情況，他讓我和他一同到姑娘家走一趟。我們先從洩湖向回步行到十里鋪，然后從十里鋪順著一條寬闊的馬路直向東，一路都是上坡，走了大概十多里，上了一道大坡，上坡后前面是一道深溝，姑娘家就住在溝底。我們下到溝底到了姑娘家已經(jīng)是晚上掌燈時(shí)分，見到了姑娘的父母，我們?cè)谝黄鹫f了些什么我現(xiàn)在已經(jīng)記不大清楚了，只記得提到了他女兒的身體，他們好像也沒有完全否認(rèn)這件事情。姑娘父母人很和善，還給我們做了晚飯，吃過晚飯我們離開了姑娘家?；氐郊液笪覀兒嫌?jì)到這個(gè)事情不能成，就告訴介紹人結(jié)束了這件事情。
當(dāng)時(shí)村子里有些高成份的人家從四川、安徽等地領(lǐng)回來了媳婦，我們也動(dòng)了這個(gè)心思。姐夫的一個(gè)朋友曾經(jīng)從四川給別人帶回來過媳婦，我們就委托他領(lǐng)著我哥一起到四川。可這次他們卻白跑了一趟，媳婦沒有找到，錢也花了不少。幾次折騰，哥也就完全死心了，他決意不再找媳婦。農(nóng)村娶媳婦全村要去幫忙。鄰居的年輕人娶媳婦時(shí)，哥每次給人家?guī)兔貋砬榫w都十分低落。有一次，哥給隔壁答相結(jié)婚幫忙，回來悶悶不樂。他離開家時(shí)我看到在桌子上放著一個(gè)紙條，上面寫著：“人家娶妻全家喜，我自思親兩淚流?！笨吹礁鐚懙倪@兩行字，當(dāng)時(shí)我的心酸極了，我已經(jīng)高中畢業(yè)，我決心給哥張羅他的終身大事。
我和母親商量，決定先到商縣東岳廟舅家。記得那是一個(gè)秋季，我一個(gè)人從家里起程，第一天步行了八十多里，晚上先歇息到草坪寺溝老家。第二天從老家出發(fā)經(jīng)過葛牌鎮(zhèn)翻過秦嶺到東岳廟油沫河。草坪到葛牌的十多里雖然是山路，但路還寬闊，路上不時(shí)還能碰到過路的行人。過了葛牌要走十多里爬山的小路才能到秦嶺山頂，路兩旁林木茂密，路上幾乎見不到一個(gè)行人。秦嶺是藍(lán)田和商縣的交界，我獨(dú)自一人爬上秦嶺頂上，看著兩邊腳下層疊起伏的山峰，心理產(chǎn)生出一種說不出來的悲涼，根本沒有“一覽眾山小”的超然感覺。舅家實(shí)際上并沒有舅舅，唯一的表哥已經(jīng)不在世了，只有表嫂和她的兒子一家。正是秋忙季節(jié)，表嫂一家忙碌地收玉米。但他們對(duì)我這個(gè)遠(yuǎn)路親戚的到來還是十分地?zé)崆?。我說明了來意，表嫂和她的兒子就滿口答應(yīng)給我打聽，看有沒有哪個(gè)人家樂意把姑娘嫁給山外。他們思量了村里所有待嫁的姑娘，計(jì)劃給我逐個(gè)打問。
于是，我就暫時(shí)在表嫂家住了下來，等待他們打問的結(jié)果。那個(gè)時(shí)間商縣山內(nèi)的生活比我們還苦得多。表嫂用白麥面給我搟了一頓面，可他們?nèi)覅s吃的是煮了幾十粒玉米豆的野菜湯。表嫂的兒子把我叫表叔，實(shí)際上他比我哥的年齡還大。他是一個(gè)典型的山中大漢，人很厚道，已經(jīng)成家，媳婦賢惠漂亮。他們給我問了幾個(gè)人家，都不打算把女兒嫁出山外。聽說有一家有這個(gè)想法，但那個(gè)姑娘到山外親戚家去了，一時(shí)還沒有回來。看到表嫂家收莊稼很忙，我也不好打擾時(shí)間太久，就托付他們對(duì)這個(gè)事情多留心，我也就出山回來。到了第二年春季，表嫂和她兒子帶著一個(gè)還小我一歲的女孩和她的父母到我家來，見了我哥，覺得人憨厚老實(shí)，山內(nèi)求親的事也就這樣結(jié)束了。
這一條路走不通，我又想到了甘肅二哥。我們和二哥已經(jīng)有好幾年沒有互通信息了，所以二哥也不知道我哥到現(xiàn)在還沒有娶上媳婦。我先給二哥寫了一封信，把家中的情況告訴他，并提出計(jì)劃到甘肅親自去一趟。二哥很高興讓我去，并叮囑讓我去甘肅時(shí)，從陜西多買一些青霉素，甘肅很缺這些藥品，在黑市上能夠賣上好價(jià)錢，這樣也可以把我的路費(fèi)賺回來。
我在縣城藥店買了二十多盒青霉素，并帶了些路費(fèi)，又獨(dú)自起程了。記得那時(shí)從西安到甘谷乘慢車車費(fèi)要花十幾塊錢，我心想不買票也能省下來十幾元錢。于是，五分錢從窗口買了張站臺(tái)票就上車了。我沒有買票也不可能有座位了，車上路道里站滿了人，在車上就挪不開身。有抱小孩的，有帶糧食的，有些路途遠(yuǎn)的人干脆鋪一張塑料紙就躺在路道的地上，我找了一個(gè)空隙地方手扒著座位的后背站著。從西安到甘谷路途也就不到十個(gè)小時(shí)，那時(shí)我還是一個(gè)剛滿二十的小伙子，站十個(gè)小時(shí)不成什么問題。我在車上最怕列車員查票。記得在車上共查了兩次票，每次我看到列車員在前面查票，就穿過人群溜進(jìn)廁所，在車上的幾次查票我都僥幸地躲過了?？粗斓礁使溶囌?，心里不覺一陣輕松，想著一路雖然辛苦，但總算還省下了十幾元的車費(fèi)錢。下車出站時(shí)被人攔住，查問我的車票，我拿不出車票，車站工作人員把我扣到了車站候車室，只好補(bǔ)了車票，出站踏上了去楊家溝的小路。
在二哥家住了幾天，才知道了二哥一家生活的不易。楊家溝的自然環(huán)境比我們西關(guān)村不知道要惡劣多少倍。我們雖然糧食不夠吃，但起碼還是平地良田，楊家溝簡直是窮山惡水。全村沒有一塊平地，吃水要到五十多米深的溝底挑。主食就是高粱、糜子、土豆等雜糧，全年收成的糧食吃不到半年。不知道二哥為什么要把家安到這個(gè)窮山溝？二哥一家五口人，所靠就是二哥一人的工資。好在二嫂是一個(gè)既精明又能吃苦的人，把全家的生活安排地還是緊中有序。我在甘谷詳細(xì)把家中的情況告訴了二哥和二嫂，他們知道這些情況之后，趕緊張羅，于是就有了我后來的淑萍嫂。從甘谷返回時(shí)，我又從甘谷縣城一元多錢一斤買了幾十斤黨參，帶回來賣給我縣藥材公司，來回的生意也把我的路費(fèi)給賺回來了。
