苦命人老畢三兒
作者/陳金超
誦讀/武全
二嬸姓畢,村里人大都叫她“老畢三兒”,沒人細究過她的真名。她是我大爺家的二兒媳,我爺爺在兄弟六個里排老五,按著輩分,我得規(guī)規(guī)矩矩喊她一聲“二嬸”。
我打記事起,就沒見過堂二叔的模樣。大人們閑聊時偶爾提過,堂二叔走得早,那會兒二嬸還不到三十,懷里揣著一個兒子、兩個閨女,日子像被狂風(fēng)卷著的破船,在苦難里顛顛簸簸。

原以為等堂哥長大了,成了家,二嬸能歇口氣。堂哥娶了媳婦,生了一個孫子、兩個孫女,家里添了些煙火氣,可天有不測風(fēng)云。在一個熱得喘不過氣的夏天,堂哥突然得了急病,口吐鮮血。我那會兒才十幾歲,擠在人群里,看見他躺在客廳的涼席上,疼得大喊大叫,旁邊好幾個人手忙腳亂,卻誰也想不出辦法。還沒等送到醫(yī)院,人就沒了。
堂哥走后沒多久,堂嫂就改嫁了,丟下三個年幼的孩子。六十多歲的二嬸,腰早就被日子壓得彎了,人瘦得像根枯柴,卻又硬撐著挑起了家,把孫子孫女?dāng)堅趹牙锢丁D菚r候農(nóng)村剛分田到戶,別家忙著侍弄地盼著豐收,她家卻老的老、小的小,二嬸每天佝僂著腰往地里去,鋤頭在她手里晃悠悠的,背影嵌在田埂上,像幅褪了色的畫。
后來我離開老家,去了別的城市工作,偶爾回去,總?cè)滩蛔柶鸲?。聽村里人說,她去閨女家了——孫子長大了,卻沒長好,總愛干些偷雞摸狗的事,被派出所傳喚過好幾次。二嬸勸他,他竟拿剪刀扎二嬸的腿,二嬸氣得抹了好幾夜眼淚,終究是寒了心,收拾了幾件衣裳去了閨女家,再沒回來。
又過了些日子,聽說那孫子從鼻孔開始流膿血,沒人好好管,悄無聲息地沒了。這事被二嬸的閨女瞞得嚴(yán)實,怕八十多歲的老人受不住??杉埌蛔』?,有天二嬸在閨女家跟鄰居嘮嗑,說“夜里夢見有娃兒(她孫子的小名)來瞧我了,好些年沒見,這娃咋不來看我呢”,鄰居不知內(nèi)情,直愣愣地接了句“你孫子早不在了,你不知道?”
那句話像把冰錐,扎進了二嬸心里。她有多傷心,沒人能說清,只知道沒幾天,她就因為傷心過度,跟著去了。再后來,連她的兩個孫女也不知去了哪里,那個曾被二嬸硬撐著攏在一起的家,就這么散了,散得像從未有過的炊煙。
如今我每次回老家,總?cè)滩蛔∠肫鸲?。想起她那張像苦瓜一樣皺著的瘦臉,想起她扛著鋤頭往地里去的背影,想起她臉上被歲月碾出的溝壑,還有那雙沒了濕潤的眼睛——像是哭干了淚,只剩下化不開的絕望和無助。

恍惚間,竟覺得她像極了書里的祥林嫂,都是被苦日子反復(fù)磋磨的人。可二嬸明明是個善人,一輩子沒跟鄰居紅過臉,說話總是溫溫和和的,怎么就落得這樣的命?
今天再回老家,二嬸家的老房子早沒了蹤影,原地只剩下一片荒草。風(fēng)一吹,草葉沙沙響,像誰在低聲嘆氣。我站在那兒,心里堵得慌,茫然里全是回憶,全是傷悲。
也只能在心里念著:二嬸,若真有天有靈,愿你在那邊能歇口氣,天堂里,別再受這樣的苦難……
陳金超,男,1964年,中國當(dāng)代實力派書畫名家,國家一級美術(shù)師,清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院客座教授,清風(fēng)藝廉委員會副主席,北方工業(yè)大學(xué)客座教授,中藝名北京書畫院副院長,作品被中南海,國務(wù)院,最高檢,最高法,北京市委市政府及企事業(yè)單位,國際友人,黨政軍等單位收藏。關(guān)注網(wǎng)站www.chenjinchao.art
聯(lián)系電話18301320388