長篇懷舊小說
為了牢記和忘記
——歐陽如一
吉麗以每三天一章的速度寫著一部歷史小說,她只扔到“喜馬拉雅”上就不管了,因為她在那上面雖然有兩百多萬閱讀總量,每月平均的收入?yún)s不到二十塊,卻要付演播者費用,最多時會拿出整月工資,她不知道自己為什么干這種傻事,為了一種理想?還真有出了名也發(fā)了財?shù)木W(wǎng)絡(luò)小說家,像唐家三少已經(jīng)身家過億,他寫的《斗羅大陸》是一部玄幻、勵志小說,先發(fā)表在了“起點中文網(wǎng)上”,擁有巨大的閱讀量;又改編成了電視劇和電子游戲。其情節(jié)是寫一個人如何通過一步步修煉,最終鏟除了武魂殿的妖魔,報了殺母之仇,成為斗羅大陸最強者的故事。《斗羅大陸》因為描繪了一個等級森嚴的魔法世界而風靡中國青少年包括鄰國日本。吉麗也想跟它學學,卻根本看不進去——這不就是金庸的武打小說加美國的《英雄聯(lián)盟》嗎?金庸的武打小說還是有一定營養(yǎng)的,它畢竟有豐富的歷史、地理知識,會讓讀者愛上了中國古代文化,也形成了巨大的產(chǎn)業(yè)?!队⑿勐?lián)盟》給了讀者什么?一個偽宗教的世界!可它就是能吸引那些迷茫的年輕人。吉麗曾在起點中文網(wǎng)上連載小說,找自己的名字這才想起她曾經(jīng)因為有人冒用了她的名字不得不改名,她用改的名發(fā)表的小說就都“審核不通過”,她進行了多種申訴平臺就是不理,就這么冷酷,她就不再進這家網(wǎng)站也犧牲了那里幾十萬粉絲。
吉麗有時也會想:我是不是太傳統(tǒng)了?因為受歐美經(jīng)典文學和國內(nèi)獲獎作品的影響,沒選擇那些故事性強的題材?就找出“懶人聽書”上全國網(wǎng)絡(luò)小說排行第二的南派三叔的《盜墓筆記》來聽,一聽就把她給吸引了,中國真有盜墓這個行業(yè),這個行業(yè)有許多迷信和規(guī)矩,它又和歷史、考古、文物販子和黑道有關(guān),很容易滿足人的好奇心,卻被它嚇得不行?!侗I墓筆記》有九部,她聽不到半部就聽不進去了,因為故弄玄虛并且全是邪門歪道。就又上到“懶人聽書”找自己的小說,也發(fā)現(xiàn)被無理由下架了好幾部,是啊,賣不動就不應該占人家的地方。由于起點中文網(wǎng)的教訓,她在上這家平臺之前曾通過朋友認識了那里一個哈爾濱老鄉(xiāng),還是個總監(jiān),就請他指點迷津,對方給的回答是你得有讀者才能有有償閱讀并帶平臺給的廣告,怎么才能有讀者?捷徑是給平臺廣告費讓它推送你的作品。這就是說得先有牧場才會有牛奶收益,而不是從一頭奶牛做起。也對,她就給他的微信打了三千塊錢,希望他能從個人角度幫她,沒想到他突然離職并且拉黑了她。后面上來的“老師”跟起點中文網(wǎng)的人一樣連句話都懶得理她,她這才發(fā)現(xiàn)中國的網(wǎng)絡(luò)文學平臺不是文學出版機構(gòu)而是小說里的“網(wǎng)店”,它們只求好銷而不管質(zhì)量與營養(yǎng),中國的文學生態(tài)就是被它們搞壞的,她就不再在這家平臺上發(fā)表作品又犧牲了幾十萬粉絲。
吉麗一度想放棄小說寫作,過過退休老人的生活,給兒子看兒子,當個好奶奶,卻不甘心,她畢竟為此奮斗了四十多年。她又在有聲小說最大的網(wǎng)站“喜馬拉雅”上找出閱讀量靠前的網(wǎng)絡(luò)小說,發(fā)現(xiàn)在十大類文學題材中奇幻、玄幻;武俠、仙俠,修仙:穿越類作品竟占前五,而那些反映歷史事件和社會生活、能給人思考與教益的作品很少有人問津。她聽了忘語的《凡人修仙傳》,發(fā)現(xiàn)她不過是中國道家法術(shù)的翻版,倒是不嚇人,很清新,只要你不相信它是真的——這是中國傳統(tǒng)糟粕的又一輪沉渣泛起,更有甚者,在抖音、快手上有人直接賣“奇門遁甲”之類的課程,不但騙你的錢、還要你的命——會讓你走火入魔,可它們隔一段時間就會借尸還魂。中國是怎么用短短幾十年就把一個高雅的文學園地變成一個污濁的文字市場、成功拉開與歐美國家的藝術(shù)欣賞距離的?這時她發(fā)現(xiàn)了一個粉絲,以每天十章的速度在喜馬拉雅上聽她的作品,并且每章都有點贊和評語,評語還寫得很有水平,以前她也遇到過這種情況卻沒此人狂熱。她立刻給對方留言:“朋友,感謝您的收聽,這是我的電話,方便請加微信?!?/b>
(微信聲)
對方立刻回話:“好啊,我跟您同城,也在哈爾濱,方便可以見一面?!?/b>
吉麗看了看對方的網(wǎng)名:獨行客,好像是位愛旅行的人,敲打鍵盤說:“敢問您是男士女士?!?/b>
“老爺們?!?/b>
吉麗的心砰砰跳,問:“我今年六十,您貴庚?”
“您是姐?!?/b>
吉麗這才放心,說:“您找時間、地點?!?/b>
“您找時間、地點。”
看來對方很閑,吉麗說:“這周六下午兩點,在中國第一家電影院對面的咖啡館,我手里拿著一本小說?!?/b>
“不見不散?!?/b>
(歌曲:不見不散)
吉麗和獨行客一見面就笑得不行,原則是她的好鄰居、哈爾濱醫(yī)科大學附屬第二醫(yī)院耳鼻喉科的好醫(yī)生張童心,她說:“咱們倆這是干嘛?不如到家聊?!?/b>
張童心仍然穿著他的白色滑雪服,身上有股消毒水味兒,就像大夫出診,他說:“在家大姨不讓您說話。”
吉麗笑笑,母親的言論管制出了名,點了咖啡問:“我說中國第一家電影院你知道?”
張童心看著街對面的三層法式建筑,說:“不知道,我現(xiàn)在網(wǎng)上查的,哈爾濱和平電影院是全國第一家電影院,在果戈里大街393號,原名敖連特,它經(jīng)歷了沙俄、日本、民國政府、新中國四個時代,曾經(jīng)輝煌,現(xiàn)在被拆掉了五分之三,并且停映?!?/b>
(歌曲《滿洲姑娘》)
吉麗說:“哈爾濱和平電影院雖然開得早,中國第一部電影卻是在北京的豐泰照相館拍的,是京戲《定軍山》。那時候新京——長春的‘滿映”’是中國最大的電影制片廠,就是現(xiàn)在‘長影’的前身。而那時候中國電影最繁榮的地方在上海,一家國泰電影院就能直接從美國進口片子首映再發(fā)往全國和東南亞,雖然那時候戰(zhàn)火紛飛、中國的電影屏幕數(shù)不到現(xiàn)在的千分之一,上海卻成了亞洲最大的電影基地,出現(xiàn)了一大批佳作和明星。”她嘆了口氣,哪像現(xiàn)在?中國的影視產(chǎn)業(yè)被管得不再有好片子和觀眾。
咖啡上來了,兩杯卡布其諾,六十八一杯,買咖啡就是買時間,吉麗問:“您愛看小說?”
“我沒看過什么小說,除了您的,您在網(wǎng)上的十七部小說我聽了一半。”
真榮幸,吉麗問:“能聽進去?”
“能?!?/b>
“您有什么愛好?”
“我沒什么愛好,我不看電視不玩手機,每天就是上班、下班?!?/b>
還有生活這么枯燥的人?吉麗聽出他好像單身,不會吧?這么帥的人至少有個同居女友。問:“那您業(yè)余時間干嘛?”
“我每周休息一天半,周六下午搞家庭衛(wèi)生,周日出義診?!?/b>
吉麗了解牙科義診的情況,都是些衛(wèi)校剛剛畢業(yè)的護士,說給你免費超聲波洗牙,一通瞎捅,你哪兒疼就說那兒就有病,你就會去他們診所治。問:“在哪里?學校嗎?”
“在家社區(qū)診所,我已經(jīng)堅持五年了?!?/b>
掙錢卻犧牲了幸福,是得堅持,吉麗問:“是后天,我能去看看嗎?”
張童心高興道:“我正好想給您做檢查?!?/b>


