射陽(yáng)縣內(nèi)的奤套河與橋
文/韓朝亮
第一次聽見“奤套河”這個(gè)名字時(shí),總?cè)滩蛔“选皧U”字念錯(cuò)。直到站在河邊,當(dāng)?shù)乩先寺朴频卣f:“是yǎn套河哩,這字是咱這兒獨(dú)有的?!辈藕鋈挥X得,連名字都帶著水鄉(xiāng)特有的執(zhí)拗與親切。
河是射陽(yáng)平原上常見的模樣,沒有奔騰的氣勢(shì),只蜿蜒著穿過稻田與村莊。春日里,岸邊的蘆葦剛冒新芽,河水便映著天光,成了流動(dòng)的綠綢;秋收時(shí),灌溉后的田壟里滿是稻谷香,河水又悄悄蓄起清澈,等著滋養(yǎng)來年的土地。老一輩人總說,這條河是“養(yǎng)人的”——不僅養(yǎng)著莊稼,也養(yǎng)著沿岸的日子。1984年前,河對(duì)岸還駐著部隊(duì),后來營(yíng)房改成民宅,便有了“三連莊”“三連橋”的地名,如今念起這些名字,仍能想起軍民共飲一河水的舊時(shí)光。
河上的橋,是日子里最實(shí)在的牽掛。奤套河大橋不長(zhǎng),橋身是樸素的水泥色,欄桿上留著經(jīng)年累月的磨損痕跡。平日里,農(nóng)用三輪車、趕集的電動(dòng)車從橋上駛過,車輪碾過橋面的聲響,混著河邊的蛙鳴,成了鄉(xiāng)村最尋常的背景音。一到國(guó)慶,橋就熱鬧起來,去野海灘趕海的人多了,車子排著隊(duì),司機(jī)們搖下車窗聊天,倒也不覺得擁堵是煩心事。
老人們總愛提1973年建的“三連大橋”,說那橋當(dāng)年年久失修,是村里漢子們湊錢買水泥、扛木料,一磚一瓦修起來的。如今再看那座橋,依舊結(jié)實(shí),只是多了些歲月的紋路,像老人手上的老繭,藏著不輕易言說的堅(jiān)韌。站在橋上吹風(fēng),風(fēng)里有河水的濕潤(rùn),也有遠(yuǎn)處稻田的清香,讓人想起2025年那篇《我與大橋共成長(zhǎng)》里的句子:“河水會(huì)記得每一個(gè)走過橋的人,就像橋會(huì)記得每一陣拂過面頰的風(fēng)?!?/p>
現(xiàn)在的橋,多了新身份。導(dǎo)航里輸入“奤套河大橋”,右轉(zhuǎn)就能找到野海灘。趕海的人提著小桶、拿著鏟子,在退潮后的灘涂上找螃蟹、挖蛤蜊,笑聲能傳到河對(duì)岸。只是海灘還沒修起配套設(shè)施,游客們得自己帶水帶食物,遇到“禁止下海”的牌子,也會(huì)乖乖繞開——大家都知道,得護(hù)著這片給人樂趣的灘涂。
河還在流,橋還在站著。從部隊(duì)營(yíng)房到農(nóng)家小院,從村民自修的橋到趕海人的路,奤套河與橋就這么看著射陽(yáng)的日子一天天變樣。它們不說話,卻把歲月里的溫暖與堅(jiān)韌,都融進(jìn)了每一縷河風(fēng)、每一塊橋石里,成了這片土地最溫柔的印記。
作者簡(jiǎn)介: 韓朝亮,筆名韓孟錢,男,漢族,江蘇省鹽城市射陽(yáng)縣人。鹽城市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾在起點(diǎn)中文網(wǎng)發(fā)表多篇網(wǎng)絡(luò)小說