秋風(fēng)吹過(guò)
晚稻可以收割了
盡管好些谷粒都是癟癟的
就像我們的肚子
沒(méi)有什么貨色可言
豐收在那時(shí)是我們的希望
如歌聲一樣
田野倒是一層層連著山頂
有些田里已經(jīng)種上了蕎麥
剛剛冒頭的苗
與我們一起
望著這陌生的世界
山里的世界很小
看天,眼睛要順著山坡慢慢爬上去
看地,低頭沿著小溪可以聽(tīng)一些聲響
這里除了天地,剩下的只有一年到頭的嘆息
有一樁農(nóng)活必不可少
那就是“削田埂”
把田埂上的雜草統(tǒng)統(tǒng)鏟除
不讓害蟲(chóng)過(guò)冬
我們自己怎么過(guò)冬呢
還不得而知
收起的稻谷不夠我們的口糧
農(nóng)場(chǎng)將又一次面臨解決吃飯的難題
倉(cāng)庫(kù)外的曬谷場(chǎng)
竹席鋪開(kāi)像敞開(kāi)心扉的書
打回來(lái)的稻谷如我們希望的字句
攤開(kāi)給太陽(yáng)
讀個(gè)中的“粒粒皆辛苦”
我們一邊翻曬
讓稻谷不斷地“翻身”曬干成口糧
也祈禱著哪一天我們也能徹底“翻身”