五十多年來，我僅給母親寫過一封信，也正因為這封信，讓我內(nèi)心常感不安與愧疚，直到如今。
母親是一名退休民辦教師，現(xiàn)已年近八十，經(jīng)歷了太多人生的風(fēng)風(fēng)雨雨，已沒有多少牽掛。但唯有一事，母親總是不曾放下，以致成了她心中的隱痛。
事情得從四十年前說起。
那一年，我們姐弟三人都到了升學(xué)的節(jié)點：姐姐參加高考，我參加中考，弟弟小學(xué)升初中。
在當(dāng)時的社會環(huán)境中，農(nóng)村與城市可以說是天壤之別，而中考或高考，就是農(nóng)村孩子跳農(nóng)門的一條重要途徑，那是決定農(nóng)村孩子命運的一道坎兒?？荚嚱Y(jié)果出來了，姐姐以幾分之差落榜了，我超過了中專錄取分?jǐn)?shù)線。雖然我們 姐弟的考試結(jié)果有喜有憂，母親依然還是露出了少有的笑容，并特意煮了幾個雞蛋獎賞我。
當(dāng)年九月，姐姐又背著厚厚的學(xué)習(xí)資料去了原來的學(xué)校，踏上漫漫的復(fù)讀之路。我則很不情愿地上縣城讀了中專。
開學(xué)一周后，我突然發(fā)現(xiàn)班里又來了一名新同學(xué)。一打聽，才知道是班上的一名同學(xué)與縣一中的同學(xué)對換了，并且聽說，只要我們這邊的同學(xué)想去一中就讀，去多少那邊接收多少。
我心動了。那一晚，我第一次體會了徹夜難眠的滋味，那壓抑了很久的大學(xué)夢又冒了出來。我翻來覆去，就琢磨一個問題，怎么向母親提出轉(zhuǎn)學(xué)的想法。
想了一整夜，我仍然沒有當(dāng)面向母親啟齒的勇氣。第二天，我懷著特別糾結(jié)的心情，寫了一封長信，寄給母親。信里說，我知道家里負(fù)擔(dān)重、壓力大，我可以不買新衣服，也可以少吃一頓肉，放假了就回家里幫忙干農(nóng)活，只是懇請母親答應(yīng)，讓我轉(zhuǎn)學(xué)上一中，考大學(xué)。
信發(fā)出去了，有兩周的時間，我都是待在學(xué)校沒回家，因為我不敢面對母親。
第三周周末，我十分忐忑地回家了。母親少有地多做了幾個菜。在飯桌上，母親默默地一個勁兒地給我夾菜，我只是埋頭吃飯，娘倆許久都沒有說話。
終于，還是母親開口了。她先是嘆了口氣，然后自言自語：“誰人不想望子成龍呢？我是擔(dān)心呀。你爸爸的身體不太好，這兩年他老得特別快，還沒過五十，頭發(fā)都白完了。要是你爸有個萬一，我不能保證讓你們姐弟三都能完成學(xué)業(yè)呀……”
母親又給我夾了一筷子菜，我仍舊是一口接一口地扒飯。
“你爸是孤兒，被人家收養(yǎng)大的。我們家連個有錢的親戚都沒有，要借錢都無處借，到時候你讓我咋辦呢？”母親說完這幾句，沉默了許久。
“你是我們家第一個吃商品糧的，也算今后的工作有了著落，你能不能替我和你爸擔(dān)待一陣子，今后我再想辦法補償你？”
母親懷著很大的歉意，望著我，充滿著憂郁和無奈。
我的眼淚簌簌地滾了下來，仿佛一下子明白了許多從來不曾想過的問題。自此以后，我再也沒談及讀高中考大學(xué)的事兒。
第二年，姐姐順利地考上了大學(xué)，鄰居們都來祝賀。母親也顯得很高興，偶爾又搖搖頭，臉上閃過一絲別人不易察覺的神色。但是我心里明白是為啥。
又過了幾年，弟弟到了中考的階段，他卻說不想上高中。母親又急又氣，三下兩下從抽屜里拿出一個疊了好幾層的藍(lán)布包，攤開來，找出一個信封。我心頭猛地一緊，我認(rèn)得，那就是我寫給母親的信。
“ 你哥當(dāng)年想上高中，我們家供不起，現(xiàn)在你有機會上，卻不珍惜。你看看，你哥寫的這封信！”
母親簡單的幾句話，讓弟弟低下了頭……
時間悄悄流逝，一晃我也為人父了。也就在我兒子出生那年，父親匆匆走完了他的人生旅程。在我料理父親喪事的日子里，心頭老是縈繞著母親那曾經(jīng)深深憂慮的眼神，難道這就是命中注定的嗎？我不禁又想起我寫給母親的那封信。
后來，我多次見她悄悄地把那信拿出來看，又精心收藏在她的抽屜里。
……
老人說，三十六歲是本命年，還是人生的“結(jié)巴樹”，多少會遇到一些坎坷。那年，母親和妻子給我買了許多紅顏色的衣服，說能保佑我一切順利。
也是在這一年，我恰好符合某個崗位招考的條件?？次以诜e極備考，母親反復(fù)交代我說：“你啥也別管，一門心思搞好復(fù)習(xí)，就只當(dāng)我服侍你參加一場高考吧?！?br/>
在那十來天里，母親仔細(xì)安排了每天的食譜，從早到晚，買菜擇菜做菜，忙得不亦樂乎，有時還哼上一兩段我兒時聽過的小調(diào)。
筆試，然后面試，我成功入圍。母親很開心，在接下來的日子里，她每天守著看新聞，生怕漏掉一條信息，時時關(guān)注最后的錄用結(jié)果。
最終結(jié)果出來了，錄用了綜合成績排位在我后面的考生。母親滿臉疑惑地看著我，喃喃地說，為什么呢，為什么呢？
我忙著安慰母親，說我已經(jīng)很滿足了，您看我只讀了個中專，能考贏那么多大學(xué)生，您應(yīng)該高興才是呢！再說，這個崗位本身有專業(yè)優(yōu)先的要求，人家大學(xué)學(xué)的專業(yè)剛好對口，我真的心悅誠服。
母親聽了，神情一下子沮喪起來，眼里滿是淚花。她緩緩轉(zhuǎn)過身去，撩起衣衫，擦了擦臉，重重地嘆了一口氣。
“兒啊，是我欠你的呀！我一直想還一個愿，還是沒有如愿……”
我頓時自責(zé)起來，是我一不小心又觸碰到了母親心底的痛處??！我一時無語，茫然無措地站在母親身后，看她的肩膀在微微顫抖，滿頭的白發(fā)是如此刺眼。
再后來，我不斷地參加在職學(xué)習(xí)。每取得一個新的畢業(yè)證書，母親都要將我所有的開支一一算清，然后給我一筆錢，說那是應(yīng)該由她負(fù)擔(dān)的學(xué)費，不能讓子女自己掏。
攥著那一沓沓皺巴巴的帶著溫度的鈔票，我的眼前一片模糊，母親瘦小的身形和迎風(fēng)飄飛的銀發(fā)，還有父親漸行漸遠(yuǎn)的背影，重重疊疊，讓我心潮久久難平……
有一次，我試著跟母親商量說，您把那封信還給我吧。
母親的反應(yīng)很是出乎我的意料，她很堅決地說，還是她自己保管更好一點。
我知道，那已是母親心底的一道難以消退的傷痕，而且是我留給母親的。盡管過去了這么多年，它依然時常讓母親隱隱作痛。
我很了解我的母親，在她的性格里，既有隨和的一面，也有一種堅韌的執(zhí)著。我想，我應(yīng)該跟母親談?wù)劇?/p>
前些天，我們仨姐弟相約休假，陪母親去消暑。行至半山腰，遇一翹角亭，木欄四合。大家坐下來歇歇腳，涼風(fēng)拂面，白云如紗，十分愜意。
我輕輕靠在母親的肩膀上，悄悄耳語道：“媽，我們姐弟幾個沒有給您丟臉吧？”
母親先是一愣，側(cè)身看著我，然后搖了搖頭，接著又連連點頭。
“媽，您知不知道，這些年里，是您的言傳身教，讓我懂得了做人要有韌性，受得了顛簸，這是在哪所大學(xué)能夠?qū)W到的呢？”
母親立刻明白了我的用意，眼眶又開始有些發(fā)紅，抓著我的手，不停地摩挲……
終于，我看見她布滿滄桑的臉上，漸漸地，漸漸地，綻開了一朵花兒。
母親釋然地笑了。
朗誦：蘭霞，華中農(nóng)業(yè)大學(xué)文法學(xué)院副教授，國家級普通話水平測試員，國家語委特聘赴港澳普通話水平測試員，湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會理事及師資團導(dǎo)師，湖北省普通話水平測試員培訓(xùn)班主講教師，武漢市老干部朗誦藝術(shù)團專家組成員。長期從事漢語言教學(xué)及口語傳播技巧和方法研究，主講的《魅力漢語》慕課被教育部評為首批國家一流本科在線開放課程，朗誦作品多次獲省級一等獎，指導(dǎo)選手參加朗誦和演講，多次獲湖北省一等獎。
顧問及編審團隊 首席藝術(shù)顧問：瞿弦和 文學(xué)顧問：（以姓氏筆畫為序） 藝術(shù)顧問：（以姓氏筆畫為序） 主任編委：謝東升 編委成員： 投稿須知 投稿通道： 郵 箱：478358323@qq.com 聯(lián)系人：陳立華 13907125104 投稿要求： １.音頻mp3格式、視頻mp4，文件名：朗誦者姓名＋朗誦＋作者＋《作品標(biāo)題》，如：張三朗誦王五《火紅的青春》。 ２. 純文本格式的作品文稿及簡介，文件名：朗誦者姓名＋朗誦＋作者＋《作品標(biāo)題》＋文稿及簡介，如：張三朗誦王五《火紅的青春》文稿及簡介。 ３.作者和朗誦者照片，照片請勿添加邊框等裝飾。 ４.特約組稿多篇作品請分類編號。 ５.投稿人請留下聯(lián)系方式，方便溝通。 6.來稿我們會認(rèn)真審聽，擇優(yōu)發(fā)布。 總 編：謝東升 主 編：楊建松 副 主 編 ：魏月輝 劉建林 陳 輝 承辦單位：湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會融媒體工作專業(yè)委員會 支持單位：湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會詩歌音樂專業(yè)委員會 指導(dǎo)老師：曉 吾 責(zé)任編輯：楊建松
