小村軼事之二十
——《小村怪人》
作者：?jiǎn)檀?/span>
關(guān)中平原的秋老虎正烈，曬得土路冒白煙。小村的一個(gè)土坯房檐下，王老漢蹲在青石板上抽旱煙，煙鍋?zhàn)用鳒玳g，眼角的皺紋里盛著說不清的煩躁。不遠(yuǎn)處的打谷場(chǎng)上，幾個(gè)婆娘正翻曬玉米，說笑聲被熱風(fēng)撕成碎絮，飄到村口那棵歪脖子老槐樹下——那里蹲著個(gè)穿藍(lán)布對(duì)襟褂子的男人，手里捏著根沒頭沒尾的布條，有一下沒一下地掃著腳邊的螞蟻。
這男人叫邱老五，是村里公認(rèn)的怪人。
日頭擦著西山尖往下沉?xí)r，王老漢的孫子小虎正在炕桌上寫作業(yè)。窗戶沒糊紙，糊的是塑料布，被晚風(fēng)掀得嘩嘩響。忽然“吱呀”一聲，虛掩的木門被推開條縫，一個(gè)戴黑框眼鏡的腦袋探進(jìn)來，鏡片后的眼睛直勾勾盯著炕上的小虎。
小虎手里的鉛筆“啪嗒”掉在炕席上，嚇得一縮脖子。這男人他認(rèn)得，是邱老五，他進(jìn)別人家從來不打招乎，這一點(diǎn)令人非常討厭了。
“五叔，你……你有啥事？”里屋的王老漢聽見動(dòng)靜，披著褂子走出來，看見邱老五這架勢(shì)，眉頭擰成了疙瘩。
邱老五沒應(yīng)聲，徑直走到炕邊，彎腰撿起鉛筆遞給小虎，手指在炕桌上劃了劃，像是在看作業(yè)。他戴的眼鏡片厚得像瓶底，鼻梁上架不穩(wěn)，時(shí)不時(shí)要用手指往上推推，推的時(shí)候袖口露出半截胳膊，曬得黢黑，還沾著些泥點(diǎn)子。
“娃字寫得太密。”邱老五終于開口，聲音像被砂紙磨過，“吾幼時(shí)習(xí)字，必留三分白?！?/p>
王老漢沒接話。村里誰不知道劉老五念過兩年私塾，后來不知為啥就擱下了，可偏生愛拽些文縐縐的詞。他往灶房走，想燒壺水，意思是讓劉老五喝完就走，可回頭一看，邱老五竟在炕邊的小馬扎上坐下了，眼睛正盯著屋頂出神。
邱老五這一坐就沒了頭。王老漢媳婦在灶房切紅薯，刀在案板上剁得咚咚響，故意弄出些動(dòng)靜，邱老五像沒聽見。小虎寫完作業(yè)，趴在炕上數(shù)手指頭，邱老五忽然湊過去：“一加一，是為二。然天地之?dāng)?shù)，始于一，成于三?！毙』⒄０椭?，根本聽不懂。
月亮爬到槐樹梢時(shí)，王老漢打了好幾個(gè)哈欠，媳婦在里屋已經(jīng)發(fā)出了輕微的鼾聲。邱老五還在說，說啥“日月經(jīng)天，江河行地”，又說村東頭的老井“深不可測(cè)，藏著水脈”。王老漢實(shí)在熬不住，含糊著應(yīng)了句“老五說得是”，腦袋一歪靠在炕沿上，迷迷糊糊睡著了。
不知過了多久，王老漢被媳婦推醒，一睜眼，屋里空蕩蕩的，只有桌上的油燈還亮著點(diǎn)火星?！叭四?？”他揉著眼睛問。
“早走了，”媳婦沒好氣地往被窩里鉆，“聽見我打呼嚕，他才磨磨蹭蹭起身，臨走還在院里說‘夜露太重，君等安歇’，你說氣人不氣人？”
王老漢坐起來摸煙袋，火鐮擦了半天沒打著：“這邱老五，真是個(gè)怪人！哪有大半夜坐在別人家不走的？明天見了他，高低得說說。”
可真到了第二天，王老漢見了邱老五蹲在老槐樹下看螞蟻，話到嘴邊又咽了回去。都是一個(gè)村住著，低頭不見抬頭見，撕破臉不好看。他轉(zhuǎn)身往地里去，身后傳來邱老五的聲音：“王兄，晨露未晞，田埂濕滑。你小心著！”王老漢沒回頭，心里暗暗地說：啥貨些，把你自己管好就行咧！
邱老五的怪，不止是串門子沒分寸。前陣子張寡婦在家里煮肉，正好被他撞見了。
張寡婦的兒子在縣城當(dāng)瓦匠，捎回二斤五花肉，她舍不得吃，想等兒子周末回來。可天氣熱，肉擱不住，張寡婦只好晌午架起砂鍋把肉燉上。誰料，她剛把肉切成塊扔進(jìn)鍋，柴火燒得正旺，門“吱呀”一聲，邱老五進(jìn)來了。
“嫂夫人，炊煙裊裊，香氣撲鼻。”邱老五站在灶臺(tái)邊，眼鏡片被蒸汽糊了層白霧，他掏出手帕擦了擦，“此乃……豕肉乎？”
張寡婦心里咯噔一下。這邱老五的鼻子比狗還靈。她笑著往灶膛里添了把柴：“五弟來了？快坐。是，娃捎回點(diǎn)肉，想著燉爛點(diǎn)，等他回來吃。”
邱老五沒坐，就站在灶臺(tái)邊看，看砂鍋咕嘟咕嘟冒泡，看油星子濺在灶臺(tái)上。張寡婦沒法子，舀了瓢水想給他沏茶，剛拿起茶壺，邱老五忽然說：“吾不渴。肉需慢燉，方能入味?！峨S園食單》有云……”
“五弟，要不你留下來也賞一點(diǎn)？”張寡婦實(shí)在沒辦法，硬著頭皮開口。她知道邱老五的性子，你不請(qǐng)，他能站到天黑，可請(qǐng)了，他未必肯吃。
果然，邱老五擺擺手：“吾食素久矣，不敢叨擾?！?/p>
可這話說完，他還是沒動(dòng)。張寡婦坐也不是，站也不是，眼睜睜看著砂鍋里的肉從塊變成了絲，最后幾乎化在湯里。日頭過了晌午，邱老五忽然說：“嫂夫人，你忙，吾去田埂看看苗情?！闭f完背著手就走了，留下張寡婦對(duì)著一鍋肉湯發(fā)愣，氣得抹了把眼淚——這肉都燉成這樣，兒子回來還能吃啥？
村里人背后都議論，說邱老五年輕時(shí)可能受過刺激，不然咋會(huì)這么不合群?？伤约阂稽c(diǎn)不覺得，反倒總愛湊熱鬧，尤其是別人忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的時(shí)候，他非要上前“指點(diǎn)指點(diǎn)”，顯顯他的本事。
村西頭有一口老井。那井是全村人的飲水源，井口用青石砌著，常年搭著個(gè)木轱轆。那天李老四打水，不知咋的，木桶脫了繩，“撲通”一聲掉井里了。他急得直跺腳，喊了幾個(gè)后生，搬來長(zhǎng)竹竿、大鐵鉤，圍著井口忙得滿頭大汗。
邱老五從地里回來，肩上扛著把鋤頭，正好看見這陣仗，扔下鋤頭就跑過來，擠到井口邊：“啥時(shí)掉下去的？”他扒著青石沿往下看：“咋掉下去的？掉下去……多久了？”
李老四正急得上火，沒好氣地說：“剛掉的！繩子斷了！你問這些有啥用？”
一個(gè)后生舉著鐵鉤想往下探，邱老五伸手?jǐn)r?。骸奥４司苌?，盲目打撈，恐傷桶身。”
“你懂個(gè)啥！”李老四推了他一把，“再耽誤，桶沉到水底了，更撈不上來！”
“非也非也，”邱老五還在說，“水有浮力，桶必浮于水面。它跑不了，你就到這井里撈，
“涼水話，桶掉到井里了不在這井里撈還在哪兒去撈？你快走開！別在這添亂！”李老四急了，拽著邱老五的胳膊往旁邊拉。
邱老五被拉得一個(gè)趔趄，眼鏡滑到鼻尖上，他扶著眼鏡還在喊：“甭著急，慢慢來！吾觀此井，東壁有凹，桶或卡在彼處……”
他話還沒說完，一個(gè)后生用鐵鉤“咔噠”一聲勾住了桶梁，幾個(gè)人一起使勁，把木桶拽了上來。雖然桶底磕掉了塊木板，好歹沒全廢。李老四瞪了邱老五一眼：“聽見沒？撈上來了！”
邱老五摸摸鼻子，撿起鋤頭，嘟囔著：“吾乃好意……”慢慢悠悠地走了?？粗谋秤?，李老四啐了口唾沫：“啥本事也沒有，就愛裝能行人！”
邱老五的“裝”，還體現(xiàn)在說話上。他戴那副眼鏡，據(jù)說是年輕時(shí)在縣城舊貨攤上淘的，鏡片度數(shù)不對(duì)，看東西得瞇著眼，可他偏要戴著，顯示“斯文”。村里誰問他話，他都愛拽幾句文，聽得人一頭霧水。
大清早，邱老五碰見趙大娘。趙大娘笑著問：“老五，今早吃的啥飯？”
劉老五推推眼鏡，一本正經(jīng)地說：“吾晨食者，玉米之小糝子也?！?/p>
趙大娘愣了半天，轉(zhuǎn)頭跟旁人說：“不就是喝了碗玉米糝嘛，偏要說得跟念戲文似的！”
到了地里干活，他更和別人不一樣。夏末要給玉米苗間苗，別人都是憑眼力，隔一拃遠(yuǎn)留一棵，手起苗落，快得很。邱老五不，他揣著個(gè)軟尺，藍(lán)布褂子口袋鼓鼓囊囊的，走到玉米地里，蹲下身，把軟尺往地上一拉，量出三十公分，用手指在苗根處掐個(gè)印，才小心翼翼地把多余的苗拔掉。
旁邊的周老漢看得直搖頭：“老五，你這哪是間苗，這是繡花呢！這得弄到牛年馬月去?！?/p>
邱老五直起腰，擦了擦額頭上的汗，鏡片上沾了片玉米葉，他也沒摘下來：“日月長(zhǎng)在，何必忙乎。”他指著自己間過的苗，得意地說，“你看，吾留的苗苗，間距不差分毫，通風(fēng)透光，秋收時(shí)，必顆粒飽滿?！?/p>
周老漢撇撇嘴：“苗長(zhǎng)得好不好，看的是地力，是雨水，不是量出來的！你這是瞎耽誤工夫！糟蹋行道呢！”
邱老五不辯解，又蹲下去，拉著軟尺量起來，嘴里還哼著誰也聽不懂的調(diào)子，像是在享受這份慢悠悠的時(shí)光。陽光穿過玉米葉，在他背上投下斑駁的光影，那副黑框眼鏡反射著細(xì)碎的光，讓他看起來像個(gè)誤入農(nóng)田的先生，與這片滾燙的土地格格不入。
邱老五總愛顯本事，處處都有他，村子里誰家有事，他是不請(qǐng)自到，說這說那?？墒遣灰欢苷腥舜姡际且粋€(gè)村的，的那點(diǎn)水水誰個(gè)不知道。
有一次，村上一個(gè)老人死了，家里的人哭天嚎地，悲痛不已。邱老五跑去說：“罷了罷了，地球的物質(zhì)乃是不滅的，人死了，只不過是從地上埋到地下罷了？沒有什么可傷心的?！?/p>
族人聽見了：“去去去，人剛沒了，難過行連啥一樣，你這說啥物質(zhì)不滅，地上地下的！”邱老五只好癢癢而去。
冬天，下了第一場(chǎng)大雪，村里的路不好走。邱老五好幾天沒出門，有人說他大概是凍死了。王老漢硬著頭皮去看看，還給老五捎了幾個(gè)饃饃。他推開門，看見劉老五正坐在炕桌前，就著油燈看一本發(fā)黃的舊書，嘴里念念有詞。
“老五，你還活著？給！我還給捎了幾個(gè)饃饃?！鼻窭衔逍χ骸袄细纾δ芪谷菀姿赖?！”
邱老五抬起頭，鏡片后的眼睛亮了亮：“吾正學(xué)古詩呢?！耖T聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人’……”
窗外的雪還在下，老槐樹的枝椏上積了厚厚的雪，像一幅素凈的畫。屋里的油燈昏黃，把邱老五的影子投在土墻上，忽明忽暗。
或許，每個(gè)村子里，都有那么個(gè)怪人。他們像田埂上的野草，不按規(guī)矩生長(zhǎng)，卻也默默扎根在這片土地上，用自己的方式，陪著日子一天天往前走。就和邱老五一樣，腦瓜里像欠點(diǎn)什么又像不久什么。
雪落無聲，邱老五又低頭看書了，嘴里的聲音輕輕的，混著窗外的風(fēng)雪聲，在這小小的土屋里，慢慢散開。
小村雖小，軼事不少
東拉西扯，亂七八糟
要問何人，真不知道
看看就了，笑笑最好
滾滾流去，日月長(zhǎng)河
欲知后事，慢慢再聊
作者簡(jiǎn)介：喬春，陜西周至人，退休教師，共產(chǎn)黨員，縣作協(xié)會(huì)員。成功編寫《百家碎戲》一部，先后在《周至報(bào)》《教師報(bào)》《西安晚報(bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《組工之友》等報(bào)刊發(fā)表詩歌，言論百余篇首，作品獲獎(jiǎng)多個(gè)。“人間仙果哪里找，金周盛產(chǎn)獼猴桃”宣傳語獲獎(jiǎng)廣為流傳。2022年起在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表文章。其中2022年6月撰寫的“青山綠水，秦嶺最美”獲秦嶺中央國家公園宣傳語征文優(yōu)秀獎(jiǎng)；2022年12月獲“華夏杯”全國詩歌大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)；2023年參加“中國好文章”大賽獲獎(jiǎng)并被組委會(huì)授予“文化擺渡人”稱號(hào)；2024分別獲得全國“新春獎(jiǎng)”原創(chuàng)詞曲電視網(wǎng)絡(luò)大賽和第六屆“玉蘭杯”新創(chuàng)文學(xué)網(wǎng)絡(luò)電視大賽兩個(gè)銅獎(jiǎng)；2025元月獲華夏詩書畫家第六屆全國詩歌賽優(yōu)秀獎(jiǎng)；兩首歌詞分別入選《詞曲中國》和《新時(shí)代優(yōu)秀歌詞選》；鄉(xiāng)村系列小說《小村軼事》亦在連載中。
【詩韻樓觀】
～～～～～～～～～
縱情筆墨 快樂自我
～～～～～～～～～
特邀顧問：王芃 張地君
文學(xué)顧問：魏龍 凡夫易談
總編：詩韻樓觀
主編：陳潔 張香榮
編審：吳建輝
編委：宛雪 秋芝韻 呂孔雀
美術(shù)編輯：呂義孝
刊頭制作：宋育平
文宣：魏龍 存良
法律顧問：石根丹青
投稿加主編微信：13991136037
