文/ 曲榮靜(知音識曲)
來平遙三天了,到平遙古城內(nèi)去逛了三次,分別是中午、早晨和晚上。
我沒有那么勤快,也并非一開始就選擇三次不同的時間進(jìn)古城,只是湊巧了,又加上寫平遙古城的作家太多了,我一個業(yè)余寫作愛好者,從哪里下筆呢?一直找不到下筆的地方,這也是為何我曾來過兩次平遙,都只字未寫有關(guān)平遙的原因。這第三次來,雖然已經(jīng)打算寫一篇有關(guān)平遙古城的文章,但還是沒找到寫文章的入口,因為多數(shù)寫平遙古城的文章都是流于形式,什么“千年古城”,什么“青石板路的回響”,什么“仿佛穿越了幾千年”等等,這樣的文字被讀者熟視無睹了,先不說俗與不俗,起碼感覺我不一定能寫出比他人優(yōu)秀的文字來,所以不想從這些入筆了,那就寫自己的經(jīng)歷吧,也正好是碰巧的經(jīng)歷。
先說中午的平遙古城,中午的平遙古城是熱鬧的。
第一天晚上到達(dá)平遙縣,住在離古城景區(qū)很近的一家客棧,準(zhǔn)備第二天一早進(jìn)古城。可沒想到的是,第二天天不亮,就被窗外的雨聲給吵醒了,下雨了。
“下雨了,我們不著急出去,待雨停了再出去吧?!背鲩T在外不拿主意的我,跟丈夫說。于是,這一上午,我們就在客棧內(nèi)等雨停,等的過程中,我把頭天晚上到平遙的過程和所遇見的事寫了一首現(xiàn)代詩《夜宿平遙客?!泛蜕⑽摹兑共雌竭b》,在相關(guān)平臺發(fā)出去了,算是沒有浪費(fèi)時間。
中午雨停了,我和丈夫按照導(dǎo)航,開車來到了古城的小南門停車場。所謂的小南門,是到了古城門口后, 在景區(qū)的地圖上才知道這個名字的。
車是停下了,可還是迷了方向,不知道從哪里進(jìn)古城,也不知道小南門的入口在哪里?!俺鲩T在外,鼻子下有嘴”,是多年來的習(xí)慣,我快速走到問事處問那里的工作人員,工作人員說得很簡單,用手指了指方向,“往那邊一直走就到了。”我還是少問了句話,“一直走多遠(yuǎn)呢?”結(jié)果就因為少問了這句話,就多走了很遠(yuǎn)的路,圍著古城墻轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,也沒找到入口。這時候,一位當(dāng)?shù)氐哪惺靠赡芸吹轿覀冎钡臉幼?,也看出我們是過來旅游的,向前問我們:“坐我的車進(jìn)景區(qū)吧,這里到景區(qū)入口還有2.7公里呢?!薄安粫??這么遠(yuǎn)?”我脫口而出,盡管對他的話產(chǎn)生懷疑,感覺他是為了拉客,可我和丈夫沒有找到入口,也不想多費(fèi)力氣,就花了錢上了他的私家電瓶小轎車。他倒是實在,拉著我們跑了好遠(yuǎn),到達(dá)了一個入口,把我們放下了。待我們游覽結(jié)束時,方知道我們從小南門停車場出來后,離古城已經(jīng)很近了,我們就在小南門入口附近。那位拉我們的司機(jī)為了掙錢,把我們從小南門拉到了另一個入口。哈哈,你聽著是不是有些烏龍呢?我也這么覺得,可我和丈夫并不后悔,畢竟人家付出了,我們少走了一段路。后來看地圖才知道,司機(jī)師傅是把我們從小南門入口拉到了西門入口。哈,我還是得樂,來了幾次平遙了,至今也分不清方向,一到跟前,就像到了迷宮一樣。
從西門進(jìn)去,一下子就到了古城最繁華的中心地段。這次來,與多年前來,有不同的感受,一是原來高低不平的青石路已經(jīng)看不到了,全部換成了耐磨的特制磚路,那個磚塊不是普通的磚,感覺像用水泥做成的一樣。還有一個不同的地方,景區(qū)內(nèi)挨著城墻的路擴(kuò)寬了,原來路旁的樹木沒了。還有就是那些老房子,又重新修整了,感覺很新,自然也少了些古色。但唯一沒有改變的,或者說唯一沒有變新的地方是城墻。平遙古城的城墻內(nèi)側(cè)是用夯土壘成的,這么多年過去了,再加上頭幾天的雨水,在自然風(fēng)化或雨水沖刷下,那夯土就像山坡上的土一樣,表面土層順著墻壁往下流,流出了很多溝壑,也能看出古城工作人員為了保護(hù)城墻,在部分夯土墻體上加了磚,以固定墻體。有一部分用一些類似塑料的遮蓋物,從城墻上方到墻根遮蓋著,我想是為了防止進(jìn)一步風(fēng)化或者防止被雨水沖刷。裸露在外面的,正好讓大家清楚地看到原墻體是什么樣子的構(gòu)造,進(jìn)一步了解古城墻的建造過程和所用材料。
中午的古城內(nèi),最熱鬧的是那些旅拍的人。
旅拍店一個挨著一個,招牌都很響亮,親民的價格,讓來旅游的人不免都能參與進(jìn)來。年輕女孩、五六十歲的女士多會在旅拍店內(nèi)選擇一套滿清服裝,加上與服裝搭配的頭飾,經(jīng)過化妝師的一番描眉畫眼,立刻就有了晉商少奶奶的風(fēng)采。此刻,正好有幾位中年女士,打扮妥當(dāng),她們分別穿著紅、綠、粉、白、黃,不同顏色、相同款式、相同花紋的滿族衣服,做著統(tǒng)一的表演動作,在古城的街上扭了起來,在古城古巷的映襯下,還真是仿佛看到了當(dāng)年晉商少奶奶們幸福地走在這條古街上的樣子。
日升昌票號、中國鏢局博物館、藏報館?、古兵器博物館、協(xié)同慶錢莊等景點,展現(xiàn)了平遙古城作為晉商文化中心的歷史風(fēng)貌?,反映了清代至民國時期金融、?武術(shù)?、?軍事?等領(lǐng)域的獨特文化。
這些景點門口擠滿了人,要想進(jìn)去,得排好久的隊,我和丈夫都屬于那種不喜歡湊熱鬧的人,再加上天氣很熱,之前也來過幾次,所以,就沒有再進(jìn)去參觀。不過我們約好了,留著日后再來平遙時再進(jìn)去看一次。我想起了那句話,山東叫“留個想頭”;還有一句話,“人生自古最忌圓滿”;我想再加一句就是“凡事半稱心”。這些景點留作日后再來看吧。
說說為何還有第二天早晨游覽古城的原因吧,是因為拍照。
凡是出門旅行,丈夫就是攝影師,他總是提前備好相機(jī)。幾十年來,時代在變化,相機(jī)也從膠卷相機(jī)變成了數(shù)碼相機(jī),又從數(shù)碼相機(jī)變成了今天這樣一下子就可以把拍好的相片傳送到手機(jī)上的相機(jī)。還有什么自拍桿,還有什么追蹤自拍桿,據(jù)說是人動它就動,人一拍手,它就拍,文學(xué)語言叫“主動跟拍”。這么多年來,光拍照設(shè)備,就換了不少,包括什么鏡頭好,什么焦距好,我不研究,也不懂這些,自然也不關(guān)注和操心。話說回來,這走到哪里,丈夫都要做好給我拍照的準(zhǔn)備,包括拍照動作的設(shè)計。長久以來,除了我能用他給我拍的照片以外,其他好友給我拍的照片,我基本不能用,也不保存,為什么呢?是因為,丈夫能把我所有的缺點都拍沒了,拍出來的照片就剩了優(yōu)點,而且還從來不用修片,也比本人好看很多。哈,這給我增加了自信,照片比本人好看,盡管是自己欺騙自己,心情也是好的。
在平遙的中午,自然也是想拍照,可人太多了。丈夫的策劃來了,他說:“沒辦法選背景,明天早晨我們早早來吧,那時候古城內(nèi)的人少。”就這樣,我們有了第二天早晨游覽古城的經(jīng)歷,順序就是這么來的。
第二天早晨,剛六點多,我和丈夫早早起床,就開車來到了景區(qū)小南門停車場。有了昨天進(jìn)景區(qū)的烏龍,這回可是門清了,把車開到了離景區(qū)小南門入口最近的一個停車場,走百八十米就到了小南門那個城墻邊。
清晨的平遙古城邊上,游人很少,陽光溫潤地照著古城墻。按照丈夫的指揮和策劃,迅速給我拍了幾張不同角度不同動作的照片。
照片拍好后,來到古城里邊的主街上。一個個小吃店里的招牌早早亮了出來,各種小吃帶著圖片誘惑著我。每天以早飯為主的我,早就餓了,加上來平遙這兩天也沒品嘗到當(dāng)?shù)氐拿裕缇椭背援?dāng)?shù)氐奶厣〕粤?。因此,我快速地走到一家小吃店?nèi),當(dāng)?shù)靥厣谶@里應(yīng)有盡有,“平遙碗禿”“平遙牛肉”沾水碗禿“莜面栲栳栳”“水煎包”……我迅速點了一份“莜面栲栳栳”,丈夫點了一份“水煎包”,我們一人一碗小米粥。很快,飯和粥就做好了。
我最感興趣的是那個“莜面栲栳栳”,淺咖啡顏色的莜面,做成一個一個圈,用蒸籠蒸好,然后還搭配兩份調(diào)料,一份是酸菜湯料,一份是西紅柿調(diào)料??粗唵蔚妮骅噼徼幔瑩?jù)說制作過程還是很費(fèi)事的,它以莜麥面為主料,經(jīng)“沸水和面、快速搭卷、精準(zhǔn)火候”三步工藝制成,成品呈蜂窩狀或筒狀,民間亦稱“莜面窩窩”。????它還需經(jīng)歷“三生三熟”工序:第一熟,炒熟莜麥;第二熟,沸水燙面;第三熟,蒸制成品。它是山西、河北、內(nèi)蒙古等高寒地區(qū)的傳統(tǒng)面食,因形似竹編器具“栲栳”得名,2009年已被列入山西省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。???
在我們當(dāng)?shù)爻圆坏竭@種名吃,又因為它的久負(fù)盛名,我迫不及待地拿起筷子蘸著調(diào)料就入口了,那真是筋道爽滑,莜麥的清香溢滿口腔。
這簡單的“筱面栲栳栳”,有很多傳說。
相傳李世民父子太原起兵時以“莜面栲栳栳”來犒勞三軍,“栲栳”由“犒勞”諧音演化而來。????李淵賜名說,隋末李淵被貶太原,寺廟方丈以形似盛物器具“栲栳”的面食款待,得名“栲栳栳”。????山西民間賦予“牢靠”“和睦”等寓意,常見于婚嫁、壽誕及節(jié)慶宴客來用,象征夫妻白頭、祈福長壽等美好寓意。
清代康熙帝訪五臺山時曾品此食。現(xiàn)代成為北方酒樓雜糧代表小吃,衍生出方便面、曲奇等深加工產(chǎn)品。??
你看,這“栲栳栳”是不是吃得值呢?
山西的小吃還有很多,總歸是胃口有限,一頓吃不了那么多,留作下次再來吃吧。
吃過早飯后,我們又順著古城步行街的外圍走。步行街外,全是民居,這些民居多是清朝遺留下來的。門口都被當(dāng)?shù)卣惭b上了牌子,做了標(biāo)記,“王藎廷舊居”“郝家宅院”“趙家第宅院”“李清云舊居”等,一個挨著一個。仔細(xì)看這些建筑的門楣上都有不同的雕花,雕花以透雕、鏤空雕刻為主,圖案有鹿踏祥云、蓮瓣垂花、琴棋書畫、福祿壽喜等,做工精巧。這些雕花除了美觀之外,雕花內(nèi)容也多與家族文化相關(guān),不同的組合有不同的寓意。鹿與祥云組合象征吉祥,鹿腳踏祥云、回首望蓮花的造型,寄托著主人對家族興旺的期許?!案5搲巯病钡葓D案暗含主人對品德、家族傳承的重視。欣賞這些門楣上的雕花,是一種享受,不僅展現(xiàn)了精湛的工藝水平,更承載了深厚的文化內(nèi)涵與精神寄托,記錄了明清時期的社會風(fēng)貌,見證了晉商將宮廷技藝融入民居的歷史?,訴說著古人對家族、自然與信仰的敬畏?。
拍完照,游覽了古街上的明清民居,不知不覺就走出了古城。
回客棧時,聽說晚上的古城有燈光秀,很美,所以,經(jīng)過丈夫策劃,有了第三次進(jìn)古城游覽的經(jīng)歷,就是晚上的古城。
下午六點多,夕陽還沒有西沉的時候,我和丈夫開車?yán)鴮櫸锕烦霭l(fā)了。
本打算把車停在小南門停車場,從早晨去那個小南門進(jìn)入,聽說晚上九點那里有燈光秀,正好方便些。結(jié)果把車開到那里后,停車場沒有位置了,我們只好開著車去西門了,燈光秀就這樣錯過了。
晚上的古城是醒著的,酒吧的歌聲悠揚(yáng),讓人回味無窮。
把車停穩(wěn)后,我們牽著寵物狗往古城里面走。古城外是沒有燈光的。當(dāng)進(jìn)到古城里的時候,眼前豁然一亮,燈光映照著古色的二層樓房,大紅的燈籠點亮了一個個酒店,酒店門口的燈籠富有特點,燈籠是由魚的形狀和金元寶的形狀組成,由上到下串聯(lián)成一排排,掛在門面兩側(cè),黃色的燈光從紅色的燈籠紙里透出來,映照著古街上來來往往的人,那個喜慶呀,好一派盛世景象。
晚上的古城,更熱鬧些,多了年輕人。一對對情侶,手拉手,邊逛街景邊聊著天,且不時地互相對望,他們的影子被燈光拉得很長,在古城里交疊出青春的剪影,笑聲像屋檐下新掛的銅鈴,清脆地撞進(jìn)夜色里。
很多外國友人從身邊走過,他們或是情侶,或是三五結(jié)伴,指著那些古老的房子,說著我聽不懂的外語。
因為人多,丈夫把狗狗(寵物狗的名字)抱在懷里。狗狗白白的,在古街燈光的照耀下,顯得更加白凈了,由此,我們和狗狗成了古街上的一道風(fēng)景,很多游人湊過來和狗狗說話,直夸它漂亮。一直靠顏值吃飯的狗狗,喜歡笑,很多游客看到狗狗后會搶拍下照片。特別是外國友人更是喜歡,在狗狗跟前站很久,我聽不懂他們說什么,但從他們的笑容里已看出對狗狗的贊美。對狗狗無微不至照顧的丈夫,滿臉都是開心,好像比夸他自己還高興。
酒吧里飄出了渾厚的歌聲,那歌聲仿佛穿透了夜空,在古街的上空飄蕩。我和丈夫不自覺地走到了前幾年來古城時進(jìn)過的那個酒吧門口,“我在平遙等你”的招牌仿佛在呼喚著遠(yuǎn)方來的我們。這么多年過去了,酒吧還在,熱鬧依然。
喜歡文藝的我,聽到歌聲就拔不動腿。多年前來平遙時,我們就在這里的酒吧聽過歌,酒吧里的氛圍和歌手的歌聲給我留下了深刻印象。多年來,每每想起來,我都會在丈夫跟前嘟囔來平遙酒吧聽歌的事。此刻,丈夫看出了我的喜歡,立刻對我說:“走,我們進(jìn)去坐會兒。”帶著狗狗來逛古城,沒有打算進(jìn)飯店和酒吧,因為這些經(jīng)營場所多是不讓帶寵物進(jìn)入的。丈夫看出了我的顧慮,立刻問酒吧門口的小伙子:“讓帶狗進(jìn)去嗎?”那小伙子看了看狗狗,說:“沒問題的,進(jìn)來坐會兒吧。”
酒吧里,彩色的燈光照著墻壁和酒桌,駐唱歌手深情地演唱著歌曲。
我們找了一個能清楚地看到歌手的位置坐了下來,丈夫特意點了飲料還有果盤。日常很活躍的狗狗,今天倒是出奇地聽話,在我們酒桌下方坐下了,一聲沒叫,也沒鬧。
一位男歌手唱完后,駐場女歌手上場了?!俺抢锏脑鹿獍褖粽樟?請溫暖他心房/看透了人間聚散/能不能多點快樂片段”,當(dāng)他唱到這段歌詞時,人生的回憶立刻溢滿心間?;叵胱约?,匆匆?guī)资暌换味^,經(jīng)歷了人間的悲歡離合,特別是當(dāng)自己做的事情被他人誤解時,當(dāng)自己的付出沒有回報時,那時候的我多需要一縷月光把夢照亮。人生不易,我們多需要溫暖和快樂呀。我的眼里禁不住噙滿了淚水,情不自禁地拿起酒吧服務(wù)員提前擺放在桌上的類似塑料做成的“小手”道具,高舉過頭頂,合著歌手的演唱,打起了節(jié)拍。唱歌的女孩,看到了我的互動,邊唱邊沖我笑著示意,用眼神和表情呼應(yīng)著我,她看我喜歡聽,接下來的幾句,唱得更投入了。
這位女歌手唱完后,另一位女歌手也上臺了,她的歌聲富有磁性,“若非一番寒徹骨/那得梅花撲鼻香”。她唱了我們青春年代的流行歌曲《梅花三弄》,那些與青春有關(guān)的故事,立刻浮現(xiàn)腦海。今天我們能坐在酒吧里聽歌,看似悠閑,可我們把自己的青春奉獻(xiàn)給了我們的學(xué)業(yè)以及職場,從兒時的考學(xué),到職場的激烈競爭,都付出了艱辛。那些用汗水拼搏過的日日夜夜,仿佛就在眼前。當(dāng)工作與照顧家人發(fā)生沖突,“忠孝不能兩全”時,不得不放棄照顧家人,選擇以工作為先。那些為了工作的進(jìn)一步開拓而苦思冥想失眠的夜晚,仿佛就在昨天。梅花香自苦寒來,沒有一番寒徹骨,哪有梅花撲鼻香。聽著歌聲,我再一次濕了眼眶。
此刻,我看到了酒吧迎面墻壁上的一段話:“有本事的人,吃百家飯,穿百家衣?!边@看似簡單的一句話,單從“有本事”三個字來看,就沒那么簡單?!坝斜臼隆笔侨諒?fù)一日練就的,這世上沒有橫空出世的能耐,只有不肯停歇的腳步。所有“本事”的背后,都釘著“重復(fù)”的標(biāo)簽。
我們總羨慕他人的成功,卻忘了他們在背后的努力。在別人刷劇時,他們在刻苦鉆研;在別人抱怨時,他們在找出答案?!坝斜臼隆睆膩聿皇莿渍?,而是傷口愈合后結(jié)的痂。它不聲張,卻讓每一個見過它的人,都聽見了沉默的驚雷。
我望著酒吧里駐唱的兩個女孩,我想,她們也是“有本事”的,她們的努力藏在凌晨四點的琴房里,琴鍵上磨亮的黑白鍵,記下了十幾年間指繭的獨白。音樂學(xué)院畢業(yè)后的她們,既要找到合適的舞臺來展示自己,又要掙錢養(yǎng)活自己。這個行業(yè)競爭很激烈,我看著演唱中的她們,我想,她們在唱這首歌的時候,是否也曾想過自己的過去?是否還記得那些付出辛苦的日日夜夜?
“已經(jīng)很晚了,我們回吧。”丈夫提出要回客棧了,我戀戀不舍地離開了酒吧。
從酒吧出來,夜已經(jīng)很深了,古街上的喧囂沒了,唯有大紅的燈籠在霧氣里浮著黃色的光暈。
平遙古城正午時那些旅拍的女士們的快樂已被我珍藏;清晨小吃店內(nèi)的“莜面栲栳栳”已經(jīng)寫進(jìn)了我的詩文篇章;夜晚酒吧里女孩的歌聲,喚醒了古城的夜,也喚醒了我曾奮斗過的記憶。
平遙古城墻內(nèi)的夯土里長出的青苔,那些保留下來的清朝民居門楣上的雕刻花紋,日升昌門前陽光折射出的彩色光圈,中國鏢局博物館前的人山人海,醋香漫過的古街,都深深地印在了我的腦海里,我仿佛聽到了幾百年前晉商駝隊的馬蹄聲,看到了一輛輛通商的馬車把青石板路壓出了車轍。
“城里的月光把夢照亮/請守護(hù)它身旁/若有一天能重逢/讓幸福撒滿整個夜晚”。
這一夜,我枕著歌聲入眠,睡得好香。
作者簡介:曲榮靜,筆名知音識曲。知音識曲文學(xué)社創(chuàng)始人/社長/總編輯。個人文集《在希望的田野上》由中國華僑出版社出版。