
記憶里的年少時(shí)光
龔惠新
年紀(jì)大了,就容易懷舊。懷念舊時(shí)的時(shí)光,懷念那些泛黃的記憶,懷念那些粗茶淡飯的味道,特別是懷念自己年少時(shí)的難忘歲月。
在我的記憶中,小時(shí)候,我家和勞苦大眾千千萬(wàn)萬(wàn)一樣,過(guò)著簡(jiǎn)單而清貧的生活。那時(shí),住的是低矮破舊的茅草屋,大約五十多平方米。屋頂蓋的是稻草,四周用蘆笆圍成,僅有一扇簡(jiǎn)易的木門。房子的光線很暗,唯一能透光的是屋頂一塊三四十公分見(jiàn)方的玻璃。當(dāng)太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候,陽(yáng)光透過(guò)屋頂那塊玻璃,在黑乎乎的茅草屋內(nèi)投下跳動(dòng)的光斑,像散落星辰在泥地上閃爍。破舊的茅草屋,就像一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人,經(jīng)不起任何風(fēng)浪。遇到下雨天特別是下大雨,屋內(nèi)到處漏水,一家人便忙著盛水,有的拿洗臉盆,有的拿洗腳盆,忙得不亦樂(lè)乎,直到雨停為止。到了上世紀(jì)六十年代初,我家在原地翻建了三間磚瓦房,房子比原來(lái)大了好多,大約八十多平方米,每間裝有窗子,通風(fēng)采光較好。隨著經(jīng)濟(jì)條件的好轉(zhuǎn),又在房子?xùn)|側(cè)搭建了一間新房。從此,房子從原來(lái)的三間增加到了四間,住房條件得到了明顯的改善。
聽(tīng)母親講,我家是移民過(guò)來(lái)的。解放前我家祖上住在江北岸邊上,現(xiàn)在的啟東市三河港東側(cè)。當(dāng)時(shí)有一個(gè)小集鎮(zhèn),叫萬(wàn)家鎮(zhèn),我家就在鎮(zhèn)的東市梢。有一年長(zhǎng)江發(fā)洪水,巨浪滔天,混濁的江水咆哮著沖向堤岸,瞬間把我家的房子吞沒(méi)了。后來(lái)我爺爺奶奶和我父母親舉家移民到了一公里外的一個(gè)村莊,開(kāi)始了新的生活。
我家后面有一條民溝,民溝通向不遠(yuǎn)處的一條小河。民溝不寬也不狹,大約三到四米寬、一米五左右深。水清澈透明,能看得見(jiàn)小魚小蝦在里面游來(lái)游去。平時(shí)家里的日常生活用水和生產(chǎn)用水全部要靠這條民溝。溝邊種著幾棵刺槐樹(shù)和楝樹(shù)。一棵楝樹(shù)長(zhǎng)得比較高大,樹(shù)枝粗壯,夏天長(zhǎng)滿了果子,果子特別苦,可以入藥。一到秋天,果子發(fā)黃成熟了,鎮(zhèn)上的藥店開(kāi)始收購(gòu)了。為了及時(shí)采摘,瘦小的我連續(xù)幾天麻利地爬到樹(shù)上,像猴子一樣雙手抱著樹(shù)干,兩腿交叉,把一串串楝樹(shù)果摘下來(lái),摘不到的用鐮刀割,然后賣給藥店。
我上學(xué)比較早。剛七虛歲就上小學(xué)一年級(jí),那是一個(gè)無(wú)法忘記的童年。第一次背上書包,第一次走進(jìn)學(xué)校,第一次和別的小朋友一起聽(tīng)老師上課,對(duì)我而言,是歷史性的一刻。那天母親親自送我到學(xué)校,叮囑我聽(tīng)老師的話,用心學(xué)習(xí)。母親的這句話,一直陪伴著我走完了人生難忘的學(xué)生時(shí)代。十八歲年底我終于高中畢業(yè)了(啟東縣建新中學(xué)),畢業(yè)典禮是在春節(jié)后舉行的。記得那天同學(xué)們?cè)缭缵s到了學(xué)校,與老師同學(xué)們一一告別。從此,各自踏上了人生新的歷程!
年少時(shí)代,我同其他小朋友一樣,也特別喜歡玩。每當(dāng)星期天或者學(xué)校放學(xué)回家后,我就迫不及待地和鄰居小朋友一起玩。捉迷藏、做游戲、跳房子、踢毽子、打陀螺、翻跟斗、拍皮球等。我對(duì)紙摜炮印象最深,就是用紙折的,放在地上,用另一個(gè)去砸它,能翻過(guò)身就贏,這就需要砸的一方紙質(zhì)要好,硬度要足夠厚。我特別喜歡放風(fēng)箏,一開(kāi)始做小風(fēng)箏,后來(lái)做大風(fēng)箏。開(kāi)始是用蘆葦桿做成風(fēng)箏的骨架,后來(lái)發(fā)展到用韌性的竹篾做骨架,系上幾節(jié)稻草做尾巴,還在風(fēng)箏上端的弦線上穿一線簧片,這樣風(fēng)箏在空中時(shí)會(huì)發(fā)出“嗡嗡”聲,其他小朋友羨慕極了。
那個(gè)年代,農(nóng)村的娛樂(lè)生活十分枯燥。大約到了六十年代后期,每家每戶裝上了廣播。后來(lái),還有了農(nóng)村露天電影。在那個(gè)年代,她帶給農(nóng)村人的是開(kāi)心和快樂(lè),是喜悅和幸福,是深深的情結(jié)?!兜氐缿?zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》、《平原游擊隊(duì)》、《英雄兒女》、《上甘嶺》、《永不消逝的電波》、《小兵張嘎》等電影至今還記憶深刻。偶然生產(chǎn)大隊(duì)搞一次自編自演的文藝演出能夠讓全村人興奮好一陣子。
我喜歡農(nóng)村的夏日。一年四季各有各的可愛(ài)之處,但我最喜歡的還是夏天。夏天,可以在樹(shù)下乘涼,可以吃西瓜、桃子、梨子和蘆稷;可以吃冰棍,可以游泳、戲水。夏天的夜晚總是那么陶醉人。漆黑的天空里布滿了點(diǎn)點(diǎn)生輝的星星,顯得格外耀眼。溝里的青蛙呱呱呱叫起來(lái)了,樹(shù)上的知了也不認(rèn)輸,吱吱吱在叫,也不知道螢火蟲什么時(shí)候也出來(lái)乘涼了,在田地一閃一閃的很好看。我家旁邊還有條河,河面較寬,是一條通向長(zhǎng)江的河。夏天,小朋友經(jīng)常到這里來(lái)玩。我和其他小朋友一樣,常常脫光了衣服,在暖暖的河水中游泳、戲水、打水仗,特別開(kāi)心。那時(shí)候,天空好像總是很藍(lán),陽(yáng)光總是很明媚,空氣總是很清香。我還經(jīng)常相約小朋友去河里撈魚、摸蟹、捉田螺,每次都滿載而歸。
春節(jié)是我一年中最愉悅的時(shí)光。那時(shí)候,一進(jìn)臘月,就掰著手指頭算日子,等著過(guò)年。因?yàn)檫^(guò)年,有白白的米飯,有香香的肉和魚,有嫩嫩的豆腐,還有炒好了的花生和蠶豆,還有新衣裳穿……。每到春節(jié)前幾天,我們姐弟幾個(gè)總是把羊吃的草準(zhǔn)備好,備足過(guò)年。除夕之夜,家人團(tuán)圓,一家人圍著一桌吃年夜飯,我家的年夜飯每年都一樣,吃的是湯餛飩,農(nóng)村老人講,年三十吃餛飩是吉祥的意思,所以基本上每家每戶吃餛飩。雖然那個(gè)年代家境不好,但母親還是早早把我們姐弟幾個(gè)的新衣裳做好了,那時(shí)候,衣服基本上沒(méi)有現(xiàn)成的,都是母親一針一線縫起來(lái)的。大年三十夜,母親把新衣服遞到我們姐弟幾個(gè)手里,還多多少少給了點(diǎn)壓歲錢,此情此景至今還記憶猶新。大年初一,天還沒(méi)亮,我們跟著母親早早起床了,等著母親做早飯,母親忙上忙下,一會(huì)兒切菜,一會(huì)兒蒸年糕,不長(zhǎng)時(shí)間,飯菜都做好了,熱氣騰騰的一碗碗酒釀圓子端上桌了。我們姐弟幾個(gè)吃好早飯后,都各自找鄰居小朋友玩去了。我穿著新衣服,兜里揣上了幾十個(gè)“小鞭”,和小朋友無(wú)憂無(wú)慮地在外面“瘋”。午飯也顧不上吃,直到太陽(yáng)落山了才回家。
小時(shí)候的我很乖,家里的活樣樣做。上小學(xué)時(shí),每天放學(xué)回家,我就放下書包出去挑羊草,拾柴火。后來(lái)上初中、高中時(shí),每放學(xué)回家后,我還到生產(chǎn)隊(duì)去勞動(dòng)爭(zhēng)工分。平時(shí)凡是家里買東買西我總是一馬當(dāng)先,替父母分擔(dān),是父母的好幫手。
在我的記憶里,農(nóng)村人生活艱辛,臉朝黃土背朝天,一年到頭辛辛苦苦干活,收入?yún)s甚微。那時(shí)農(nóng)村完全靠天吃飯,耕地產(chǎn)量低下,人民生活貧困。記憶深的是農(nóng)村實(shí)行人民公社,農(nóng)民參加集體勞動(dòng)。那時(shí)每天勞動(dòng)是記工分的,正常一天十分。平時(shí)農(nóng)作物收獲后按照人口分配實(shí)物。到年底以生產(chǎn)隊(duì)為單位進(jìn)行年終收入分配。根據(jù)生產(chǎn)隊(duì)效益,每個(gè)工日一般只能得幾角錢,甚至有的只有幾分錢,甚至還有的生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)民反而倒欠生產(chǎn)隊(duì)收入分配。辛辛苦苦白干一年,第二年還要還倒欠的。在我的記憶里,我家也有一年倒欠過(guò)??吹礁改赣H無(wú)奈的樣子,我們姐弟幾個(gè)也很難過(guò)。那個(gè)年代,我們家很窮,沒(méi)有一件像樣的家具,家里第一輛自行車還是在一九七一年買的。
一九七三年二月高中畢業(yè)后,我在農(nóng)村參加了十個(gè)月勞動(dòng),同年年底參軍入伍,那年我十九虛歲。離開(kāi)了父母,離開(kāi)了親人,離開(kāi)了父老鄉(xiāng)親,一別就是幾十個(gè)年頭。
家鄉(xiāng)的人,家鄉(xiāng)的土,家鄉(xiāng)的水,家鄉(xiāng)的路……見(jiàn)證了我年少時(shí)的精彩華章。后來(lái),每次回老家我都興奮不已,感慨萬(wàn)千。
作者簡(jiǎn)介:龔惠新,江蘇啟東市人,大專學(xué)歷,軍轉(zhuǎn)干部,現(xiàn)為江蘇啟東市鑫磊城市綜合開(kāi)發(fā)有限公司董事長(zhǎng),《世界文學(xué)》簽約作家,南通市作協(xié)會(huì)員。對(duì)業(yè)余創(chuàng)作有興趣愛(ài)好。曾獲國(guó)家及地方報(bào)紙雜志及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)征文比賽散文金獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)和優(yōu)秀獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年“永勝杯”參賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4175596.html&
“盛世閱兵?禮贊強(qiáng)國(guó)”(2025)文學(xué)作品大賽征稿鏈接
https://m.booea.com/news/show_4255731.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大賽投稿郵箱:
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱:
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁:現(xiàn)代詩(shī)、散文詩(shī)、散文、詩(shī)歌評(píng)論、古詩(shī)詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說(shuō)、中短篇小說(shuō) 
掃碼添加主編微信