
座談會(huì)上識周明
文/紀(jì)合生
昨日,驚聞周明老師不幸逝世,噩耗傳來,心里悲痛,很不是滋味,為周明老先生的逝世深感哀痛和惋惜。
回想起來,知道周明先生是47年前的事,1976年至1978年,我訂閱《人民文學(xué)》,經(jīng)常閱讀上面刊載的文章。1978年第一期《人民文學(xué)》第53頁至68頁刊登了徐遲寫的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫的猜想》說的是我國數(shù)學(xué)家陳景潤,文革期間在艱苦的條件下完成了1十2定理,國際上命名為“陳氏定理”。這篇報(bào)告文學(xué)立即在全國引起轟動(dòng),因而在縣文化館和王殿斌、王曉新等老師交談中得知周明老師時(shí)任《人民文學(xué)》常務(wù)副主編,而且周明老師還是周至馬召人,還是咱的鄉(xiāng)黨。并說這篇報(bào)告文學(xué)是周明老師找著名作家徐遲約的稿。王殿斌老師還說:“陳景潤有可能會(huì)攻克哥德巴赫的猜想中的更多難題。”從此周明老師就深深地留在我的心中,我覺得那時(shí)周老師是一座大山,是一座令我仰望已久的迷迷茫茫的大山,是那么遙遠(yuǎn),不能走近,不能看清。這座大山我也只能仰望。當(dāng)時(shí)我有一個(gè)心愿,就是什么時(shí)候能見上周明老師一面,我就此生足也。
后來九十年代在《西安晚報(bào)》上看到周明老師的文章和介紹周明老師的文章,才知道周老師1955年蘭州大學(xué)畢業(yè)后被分配到中國作家協(xié)會(huì)工作,為后來成為文學(xué)巨星奠定了基礎(chǔ)。
周明老師在中國作協(xié)工作,自然認(rèn)識了冰心、臧克家、王蒙、馬識途等一些老作家、詩人等。后來就邀請這些著名作家、詩人來仙游寺游覽,給仙游寺留下了很多珍貴的墨寶。文學(xué)大師冰心為仙游寺題寫了“終南靈秀”四個(gè)大字。大詩人臧克家題寫的是:“思接千載上,仙境我神游。名作傳百代,詩人去悠悠。”光未然題寫的是“攜酒覓詩,前賢雅集仙游寺;感詩憂國,千古流傳長恨歌。”大作家王蒙題寫的是“瀟灑仙游。”馬識途題寫了蘇東坡的一首七律:“清潭百丈皎無泥,山水陰陰谷鳥啼。蜀客曾有明月峽,秦人今在武陵溪。獨(dú)攀書室窺巖竇,還訪仙妹款石閨。猶有愛山心未至,不將雙腳踏飛梯。”舒婷題寫的是“秋雨綿綿望秦嶺,似夢非夢游仙境?!崩资阊泐}寫的是“山籠春色水籠秋,安處鳥語聲啾啾。才將新詩寫畫意,卻見斜陽滿畫樓?!睕]有周明老師,也就不會(huì)有這些大作家、大詩人的墨寶。這些是我縣仙游寺難得的珍寶,為仙游寺增光貪色,大放異彩。現(xiàn)在這些大作家、大詩人的墨寶已刻成石碑鑲嵌在仙游寺走廊的墻壁上,讓游人觀瞻欣賞,成為仙游寺永久的珍寶,是留給后人的寶貴遺產(chǎn),值得我們好好保護(hù)、珍藏。

想見周明老師、結(jié)識周明老師的愿望我等了40多年,機(jī)會(huì)終于來了。2020年10月31日周老師因事回周至,下午縣作協(xié)邀請周老師和周至作者見面,開一個(gè)座談會(huì)。這天下午,座談會(huì)在愛家超市南面的王衛(wèi)興家三樓大會(huì)議室(也是周至民盟辦公室)召開,周明老師由張興海、吳蘭蘭老師作陪,有幾十名作者參加,我們綠風(fēng)文學(xué)社有我、周明義、司曉升、趙群道等老師參加。我們這些作者提前到會(huì)議室等候周老師一行的到來。周老師一進(jìn)會(huì)議室,就向大家微微招手之意、問候。周老師穿著黑色夾克外套,拉著拉鏈,里面穿著湘色襯衣。高個(gè),國字型臉,留著分頭,滿臉笑容。一看就知道是一位素質(zhì)高雅、品德敦厚的長者。座談會(huì)上氣氛活躍,大家激情發(fā)言。張興海老師要求大家提問,由周明老師回答。我坐的位置離周明老師較近,我就站起來說:“周老師,我叫紀(jì)合生,豆村人。請周老師給我們講講你向一些老作家約稿的故事?!敝芾蠋熣f:“豆村是個(gè)大堡子?!蔽艺f:“是”。寒暄已畢,周老師就滔滔不絕地講了起來。
其中講起他向老作家馬識途約稿的事,情緒激動(dòng),眉飛色舞。說1960年他接到《人民文學(xué)》主編嚴(yán)文井交給的一個(gè)任務(wù),就是去成都向馬識途約稿。馬識途時(shí)任西南局宣傳部副部長、科委副主任、科學(xué)院西南分院副院長等職。他進(jìn)了馬識途的辦公室,沒等他說話那他就有些泄氣了。只見辦公室內(nèi)是一陣子急促的電話聲、接著又有人送來文件、瞬間又有人敲門,馬識途忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。哪有時(shí)間寫作。但又想又怎么完成主編交給的任務(wù)呢?他約馬識途星期天喝茶聊天,軟纏硬磨,讓馬識途寫了篇小說《找紅軍》回去交差。小說在《人民文學(xué)》頭條發(fā)表,引起轟動(dòng)。后來又向馬識途約稿,在《人民文學(xué)》發(fā)表了馬識途的《最有辦法的人》、《挑女婿》等小說。后來馬識途和周老師開玩笑說,怪周老師約稿,發(fā)表了文學(xué)作品,文革中才被批判、挨整。還說周老師欠他一頓飯等等。周老師還講了他陪老作家冰心采訪的一些事及向徐遲約稿的事等等。

座談會(huì)開了兩個(gè)多小時(shí),座談會(huì)結(jié)束后,周老師和大家一一拍照留念。我和周老師拍照時(shí)先是雙手緊握,然后留念。我和周老師拍照后,周明義、司曉升、趙群道等都和周老師拍照留,由我給他們用手機(jī)給他們拍照。
座談會(huì)上張興海老師把他寫周明老師的故事的書《歲月留痕》(相當(dāng)于周明傳記),贈(zèng)送給參會(huì)的作者,張老師并現(xiàn)場簽名。張老師給我的簽名是:“紀(jì)合生老友正 張興?!?。
座談會(huì)結(jié)束時(shí)我們和周老師握手惜惜告別。
這一別,一晃就是五年,這一別也是我們和周老師的最后一別,再也沒有見面的機(jī)會(huì)。周老師已駕鶴西去,已遠(yuǎn)離我們。我只能說一聲:“周老師一路走好?!睂戇@篇短文,以表達(dá)我對周明老師深深的敬意、深深的懷念和沉痛的哀悼!
2025年9月17日
紀(jì)合生,周至縣作協(xié)會(huì)員,綠風(fēng)文學(xué)社原社長。