【編者按】
94載歲月流轉，九一八事變的警鐘從未在中華大地消散。當2025年的秋風掠過松花江畔，電影《731》的巨幕與731部隊遺址的殘垣隔空相望，共同拉開了一場跨越時空的歷史祭奠。
本文作者強軍先生以細膩筆觸串聯(lián)起銀幕內外的記憶碎片：從姜武飾演的小販王永章身上，我們看見無數(shù)被日軍摧殘的平民縮影；從哈爾濱紀念館前排隊祭奠的民眾中，我們觸摸到民族集體記憶的溫度。文中既還原了731部隊活體解剖、細菌實驗等反人類罪行的歷史真相，也記錄了電影主創(chuàng)團隊為還原史實、堅守記憶所做的不懈努力，更展現(xiàn)了從白發(fā)老者到年輕一代對歷史的敬畏與傳承。
作者并未沉溺于傷痛的渲染，而是在字里行間傳遞出“銘記”的真正意義——不是延續(xù)仇恨，而是以史為鑒守護和平，從苦難中汲取民族復興的力量。當防空警報響徹夜空，當“勿忘國恥，振興中華”的誓言寫滿紀念館留言本，我們深知，這段刻在民族骨血里的記憶，早已成為激勵中國人奮勇前行的精神坐標。
值此九一八事變94周年之際，這篇散文既是對遇難同胞的深切緬懷，也是對歷史真相的堅定捍衛(wèi)，更提醒著每一位讀者：唯有銘記過去，方能開創(chuàng)未來；唯有守護和平，方能告慰先烈。（475字）
【散文】黑土銘殤：從銀幕
到山河的九一八祭
作者:強軍/陜西寶雞
秋風吹過松花江畔，枯黃的柳葉在江面上打著旋，像極了九十四年前那夜在炮火中飄零的家國碎片。2025年9月18日，電影《731》的巨幕在哈爾濱亮起，當銀幕上日軍將凍傷實驗的受害者手臂浸入沸水的畫面出現(xiàn)時，影院里此起彼伏的抽泣聲，與窗外松花江低沉的濤聲交織在一起——這是屬于中國人的集體記憶共鳴，是跨越近一個世紀的傷痛回響。在九一八事變94周年的特殊日子里，這部以侵華日軍731部隊罪行為題材的電影，不僅是對歷史真相的還原，更是一場跨越時空的祭奠，讓我們得以在光影與現(xiàn)實的交織中，重新觸摸那段刻在民族骨血里的傷痛與不屈。
走進哈爾濱平房區(qū)，731部隊遺址的紅磚殘垣在秋陽下泛著冷硬的光。這里曾是世界歷史上規(guī)模最大的細菌武器研究基地，如今每一塊帶著彈痕的磚瓦、每一個銹蝕的實驗器械，都在無聲訴說著1931年九一八事變后，這片黑土地所承受的苦難。1931年9月18日夜，日本關東軍炸毀沈陽柳條湖附近南滿鐵路路軌，反誣中國軍隊所為，隨即炮轟東北軍北大營，制造了震驚中外的九一八事變。短短四個多月，東北全境淪陷，三千萬父老鄉(xiāng)親淪為亡國奴。而731部隊，正是日本軍國主義在占領東北后，為實現(xiàn)其“以華制華”“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”野心而建立的“死亡工廠”，他們以“研究防疫”為幌子，對中國平民、戰(zhàn)俘實施活體解剖、細菌實驗、凍傷實驗等一系列反人類罪行，僅留下的不完全檔案顯示，至少有三千人在這里被折磨致死，而實際數(shù)字或許更為觸目驚心。
電影《731》中姜武飾演的小販王永章，是千千萬萬受害民眾的縮影。他原本在哈爾濱街頭靠著賣糖畫維持生計，女兒總在攤位前等著他收攤后買一串糖葫蘆。然而，日軍的突然抓捕，將這個普通家庭的平靜徹底撕碎。銀幕上，當王永章被強行拖進“特設監(jiān)獄”，看到同伴被綁在實驗臺上，日軍軍醫(yī)冷漠地劃開其腹部時，他眼中的恐懼與絕望，讓在場觀眾無不揪心。這并非藝術的虛構，而是歷史的真實復刻——據(jù)幸存者回憶，731部隊的軍醫(yī)們從不將受害者視為“人”，而是稱之為“馬路大”（日語“原木”之意），在他們眼中，這些鮮活的生命不過是實驗用的材料。有檔案記載，1940年，日軍為測試炭疽桿菌的殺傷力，曾將帶有細菌的食物投放到東北農村，導致數(shù)百人感染死亡，而這些受害者至死都不知道自己為何染病。電影中那些令人窒息的實驗場景，不過是731部隊無數(shù)罪行中的冰山一角。
當電影里的“惡魔”們在戰(zhàn)敗前夕銷毀證據(jù)、試圖掩蓋罪行時，銀幕外的我們更深刻地理解了“銘記”二字的重量。1945年日本投降后，731部隊為銷毀罪證，炸毀了大部分建筑，將實驗數(shù)據(jù)交給美軍，換取了免于起訴的“豁免權”。許多戰(zhàn)犯得以逃脫審判，大量罪證被銷毀，導致戰(zhàn)后很長一段時間里，731部隊的罪行鮮為人知。直到上世紀80年代，隨著幸存者證詞的公開、檔案的解密，這段被掩蓋的歷史才逐漸浮出水面。電影《731》的拍攝與上映，正是對這種“歷史修正主義”的有力回擊。導演趙林山在采訪中說：“我們不是要渲染仇恨，而是要讓更多人知道，曾經有一群人在這片土地上遭受了怎樣的苦難，我們不能讓他們白白犧牲?！睆?021年9月開機拍攝，到2025年9月最終上映，這部電影的誕生過程本身，就是一場對歷史的堅守——在拍攝期間，劇組多次走訪731遺址、采訪幸存者后代，力求每一個細節(jié)都符合歷史事實；在遭遇“撤檔”傳聞時，主創(chuàng)團隊從未放棄，因為他們知道，這部電影承載著太多人的期待，承載著對歷史真相的責任。
9月18日的哈爾濱，除了影院里的觀影熱潮，在731部隊遺址紀念館前，自發(fā)前來祭奠的民眾排起了長隊。一位白發(fā)蒼蒼的老人，手里捧著父親的照片，在紀念碑前深深鞠躬。老人的父親曾是731部隊的受害者，至今下落不明?！拔覐男【吐犇赣H說，父親被日本人抓走后就再也沒回來，”老人抹著眼淚說，“今天看了電影，我好像知道父親當年經歷了什么。我要帶著孩子來，讓他們永遠記住這段歷史?！痹诩o念館內，年輕的父母們指著展柜里的實驗器械、受害者遺物，向孩子講述那段沉重的歷史；學生們在留言本上寫下“勿忘國恥，振興中華”的誓言。這些場景，與電影中的情節(jié)形成了奇妙的呼應——銀幕上的王永章們用生命見證了罪惡，銀幕外的我們用行動傳承著記憶。
歷史的傷痛，從來都不是為了讓我們沉溺于過去，而是為了讓我們更好地走向未來。九一八事變94年來，中國發(fā)生了翻天覆地的變化。從積貧積弱、任人宰割，到如今成為世界第二大經濟體、擁有強大國防力量的國家，中國的崛起之路，正是對歷史最好的回應。但我們深知，和平從來不是理所當然的禮物，而是需要一代又一代人守護的成果。電影《731》中，當王永章在絕望中依然沒有放棄反抗，當他試圖向外界傳遞日軍的罪行時，我們看到的不僅是個體的掙扎，更是一個民族在苦難中不屈的精神。這種精神，在九一八事變后無數(shù)東北軍民的抗日斗爭中得到了充分體現(xiàn)——楊靖宇將軍率領東北抗日聯(lián)軍在冰天雪地里堅持戰(zhàn)斗，直至彈盡糧絕；趙一曼同志面對敵人的酷刑，始終堅貞不屈，寫下“未惜頭顱新故國，甘將熱血沃中華”的絕筆。正是這些英雄兒女的犧牲與抗爭，為中國的最終勝利奠定了基礎。
夜幕降臨，哈爾濱的上空響起了防空警報，凄厲的警報聲劃破夜空，提醒著每一個中國人：勿忘九一八。此時，電影《731》的票房已經突破3億，成為中國內地影史單片單日總場次冠軍。這個數(shù)字背后，不僅是觀眾對一部電影的認可，更是一個民族對歷史記憶的珍視。當人們走出影院，看著街頭燈火輝煌、車水馬龍，看著孩子們在廣場上嬉笑玩耍，更能體會到和平的珍貴。但我們不會忘記，這片繁華的土地上，曾浸染過無數(shù)先烈的鮮血；我們享受的和平生活，是無數(shù)像王永章一樣的普通人用生命換來的。
九一八事變94周年，電影《731》的上映，為我們提供了一個重新審視歷史、緬懷先烈的契機。它讓我們明白，銘記歷史不是為了延續(xù)仇恨，而是為了以史為鑒，珍惜當下；不是為了沉溺于傷痛，而是為了從歷史中汲取力量，開創(chuàng)未來。正如731部隊遺址紀念館墻上所寫的那樣：“記住歷史，不是為了記住仇恨，而是為了防止悲劇重演。”
秋風再次吹過松花江，柳葉已落盡，但歷史的記憶永遠不會褪色。從銀幕上的《731》到現(xiàn)實中的遺址紀念館，從白發(fā)老人的祭奠到年輕一代的誓言，人們正在用自己的方式，將這段歷史刻在民族的基因里。在九一八事變94周年的今天，讓我們再次向那些在苦難中逝去的同胞致敬，向那些為國家獨立、民族解放而奮斗的英雄致敬。愿我們永遠銘記歷史，愿和平之花永遠在這片土地上綻放。（2573字）
共3060字 2025年9月18日于寶雞
