■ 好詩品讀
? 淮河賦（之八十六）
——渡口的狗
□ 童年（安徽）
1
晨霧把淮河揉成軟紗時
狗正用爪尖撥霧的紗
每縷霧
都纏著秦漢時的櫓聲
唐宋時的鹽粒，明時的驛馬
它不趕霧，只跟著霧的腳步
像個擺渡者
把霧里迷路的船影
輕輕地引到碼頭的家
霧，沾在它的毛上，像給
往事裹了層薄紗
它低頭嗅霧，能聞見
漕工的汗味，商人的茶香
離人的牽掛
偶爾，它對著霧吠一聲
霧就會散開一道縫
讓藏在霧里的歸期
悄悄露個芽
2
它蹲在水邊時，淮河會把浪
放得輕些再輕些
怕驚了它耳朵里藏的舊時光——
是秦漢船壓過的浪
唐宋瓷沉過的浪
元明時，驛馬飲過的浪呵
它把下巴貼在水面
就像在和水說悄悄話
水會告訴它——
昨天有片楓葉，載著鄉(xiāng)愁
漂向下游啦
今天有只水鳥，把船鈴聲
銜給了遠(yuǎn)方的晚霞
它從不回答，只把浪的話
都藏進(jìn)毛的縫隙里
等歸人來問，就抖抖毛
讓浪的話，輕輕落在
歸人的臉頰
3
它總愛趴在那最老的石階上
石階的紋路里，藏著
七千年的年輪呵
一圈是秦漢時的雨鑿的
一圈是唐宋時的霜刻的
一圈是元明時的風(fēng)磨的
還有一圈是
這七千年的浪刷的
它把身子貼緊石階，像在聽
淮河泥石的心跳
石階會告訴它——
那年有個姑娘，把繡球
拋進(jìn)了浪
那年有個老翁，把拐杖
靠在樁上，竟然等了一輩子
返航
它從不說話，只把石的故事
都刻進(jìn)爪墊里
等孩子來問，就踩踩石階
讓石的年輪，輕輕映在
孩子的手掌
4
夜里的月光，會落在它的
皮毛上織網(wǎng)
織進(jìn)秦漢時的月輝
唐宋時的星光
元明時的燈亮
它臥在老船下，像個守網(wǎng)匠
不讓風(fēng)把月光織的網(wǎng)
吹破，吹成碎光
偶爾有船燈的魂，從網(wǎng)的
縫隙里鉆出來
它就輕輕晃尾巴，把月光的
網(wǎng)扯得更亮
讓船燈的魂，能順著網(wǎng)
找到上岸的方向
等天亮?xí)r，它就把月光網(wǎng)
疊進(jìn)毛里貯藏
留著夜里，再給淮河的夢囈
織件銀衣裳
5
風(fēng)從上游來的時候，它會
豎耳朵
風(fēng)里藏著各種信——
有南岸麥香寫的信
有下游漁船寫的信
有異鄉(xiāng)歸人，用鞋底的土
寫的家書幾行
它把風(fēng)的信，都嗅進(jìn)鼻子里
能辨出哪封信，是給碼頭的
哪封信，是給遠(yuǎn)方的
它不送信，只把風(fēng)的信
都留在石階上
等收信人來，就用尾巴
掃掃信，讓風(fēng)的話
輕輕繞著收信人眼角的淚
慢慢轉(zhuǎn)場
6
碼頭上的老船，船板
早都朽成了褐色
它總愛臥在船底下，聽老船
講舊話——
那年載過絲綢，帆上沾著
長安的花
那年救過落難的人，貨艙里
藏過求生的火把
下雨時，船板會漏雨
它就挪到漏雨的地方
用身子擋著雨，像在給老船
撐起一把傘
老船不說話
只把浪拍船幫的聲，當(dāng)成
給它的回答
等天晴了，它就舔舔
船板上的水
把老船的話，都咽進(jìn)肚子里
像在珍藏一壺陳年老酒
7
它的毛里，藏著永遠(yuǎn)
褪不去的鹽霜
是漕工的汗浸的
是歸人的淚腌的
是秦漢時的船票，泡在浪里
結(jié)的鹽霜呵
偶爾它會舔舔爪子上的鹽漬
能嘗出鹽里的故事——
有商人算錯賬的驚慌
有漁人捕不到魚的憂傷
有戀人離別時，沒說出口的
“別忘了我呵”
它不難過，只把鹽的記憶
都藏進(jìn)牙縫里
等有人來問，就舔舔爪子
讓鹽的味，輕輕留在親人的
舌尖上
8
夏天的蟬，會在老槐樹上唱
唱的都是淮河的舊時光——
是秦漢時的蟬，唱過的櫓聲
是唐宋時的蟬，唱過的茶香
是元明時的蟬，唱過的兵戈
是所有淮蟬，唱過的驛鈴響
它臥在樹下聽，像在赴一場
千年的約
蟬唱累了，它就用尾巴
掃掃落葉
像給蟬遞杯涼茶，讓蟬
接著唱
秋來的時候，蟬會鉆進(jìn)泥土
它就在樹下留個爪印
像在說——
來年夏天，我還在這里，等你
把舊歌，新唱
9
冬雪落在它背上時，它不抖
雪是軟的，卻藏著重量——
是秦漢時的樵夫
挑過的柴的重
是唐宋時的書生，背過的書
好沉重呵
是元明戰(zhàn)亂中
那些想回家卻沒回來的人
留在這里牽掛的悲嘆
它背著雪
像背著渡口的往事
雪化的時候，水從毛尖
滴進(jìn)石縫
像在給時光，留幾滴淚
記著那些沒說出口的念想
等春天來的時候，石縫里
會鉆出草
它就臥在草旁，把雪的重量
輕輕說給草聽
10
以前的船，都掛著鈴
離港時鈴響，像在說再見啦
歸港時鈴響，像在說
我回來啦
現(xiàn)在鈴少了，它就把鈴的聲
藏進(jìn)耳朵里
偶爾有風(fēng)過，它就輕輕晃頭
讓耳朵里的鈴響起來
像在給淮河，打電話
告訴那些忘了船鈴的人——
順著鈴的聲，就一定能找到
回家的碼頭啦
11
夕陽落在水面時，它的影子
會掉進(jìn)河里
和河底的舊影子，湊成伴——
有秦漢船的影子
有唐宋瓷的影子
有元明驛馬疲憊的影子
它，盯著水里的影子看
像在和舊伙伴說話
影子會告訴它——
我們沒走，只是藏在浪里啦
等你想我們了，就把尾巴
晃一晃，我們就出來陪你玩耍
它從不說話，只把影子的話
都藏進(jìn)眼里
等天黑了，就把眼里的影子
輕輕疊進(jìn)夢里，接著聊舊家常話
12
它老了，毛上沾著霜
卻還每天守著碼頭
潮來潮去，它像塊不動的石
卻比石暖，比石懂
它懂淮河的浪，什么時候急
什么時候緩
懂碼頭的靜，何時藏著盼
又何時藏著深重的詠嘆
有人說它是渡口的魂
它從不否認(rèn)，也不承認(rèn)
只在夕陽落進(jìn)水里時
把影子投進(jìn)河
像在說——
我和淮河，早就
絞纏在一起啦
它是淮河真正的精魂
淮河是它的家，這精魂永遠(yuǎn)
都不會散
13
淮河的浪啃了七千年
沒啃動碼頭的石泥
也沒啃動狗的剛
它把影子刻進(jìn)石縫
皮毛纏著秦漢唐的灰
唐宋瓷的片
元明時的劍膽
它從不叫，只舔船板上的鹽——
那是未歸人姓名熬成的霜
夕陽把它的輪廓拓成碑
碑上沒字，風(fēng)卻反復(fù)讀著章
讀漕運(yùn)船的帆
如何被霧纏，讀漕工的號子
如何沉進(jìn)洪浪
讀商人的算盤如何響
讀淮畔詩人的筆
如何把鄉(xiāng)愁淌
它站著，像一截不會彎曲的
骨頭
扎進(jìn)碼頭的土壤
每一次潮來，都把往事
泡得發(fā)脹，又在潮去時
悄悄貯藏
遠(yuǎn)處的星，碎在水面
那是無數(shù)船燈的魂
在它眼底閃亮
它從不追汽笛，只盯著水線
像在等，某個歸期的光
風(fēng)，刮過它的毛，像刮過
攤開的史書，頁頁都泛黃
它知道
淮河的流向，和千年前一樣
帶著時光的重量
偶爾抬頭望月亮，那是渡口
最老的燈籠呵，掛在天上
它守著碼頭的裂縫
像守著時光的針腳，把崢嶸歲月
全部縫上
14
狗的毛里藏著淮河的鹽
七千年從沒褪過咸的燙
那鹽是漕工的汗熬的
是商人的淚泡的
是歸人的盼裹的樣
它站在碼頭，像移動鹽倉
把所有滋味都裝
見過秦漢時的船載著絲綢來
帆上沾著長安的光
見過唐宋時的船
載著絕版瓷器去，艙里裹著
臨安的香
見過元明時的船
載著戰(zhàn)馬疾馳而過
甲板上落著草原的霜
見過元明時的船載著茶葉走
船幫上，沾著江南的清涼
它從不說話，只把這些
都嚼進(jìn)嘴里，混著河水
咽進(jìn)腸
潮來的時候，它會把鼻子
湊到水面，聞往事的芬芳
潮去的時候，它會把爪子
踩在灘涂，印時光的章
它見過有人在碼頭尋鹽
想把往事腌成醬
見過有人在岸邊棄鹽
想把回憶洗成天光
它是淮河的鹽魂呵
把所有人間滋味都扛
不聲不響
直到自己也變成鹽粒
混在浪里，跟著歲月?lián)u晃
15
狗的耳朵里藏著櫓聲
七千年從沒停過響
那櫓聲是秦漢時的墨客搖的
是唐宋時的漁翁晃的
是元明時的驛卒劃的水樣
它站在碼頭，像個儲存
國音的倉，把所有櫓聲都裝
見過墨客搖櫓時題詩
墨汁順著櫓桿
往下淌
見過漁翁搖櫓時唱歌
歌聲混著波浪響
見過驛卒搖櫓時趕路
汗水順著額頭往下淌
見過戀人搖櫓時私語
情話裹著風(fēng)的柔樣
它不叫，只把這些櫓聲
都刻進(jìn)耳骨，跟著歲月
慢慢揚(yáng)
潮來的時候，櫓聲會更響，
像在同浪的節(jié)奏合上
潮去的時候，櫓聲會漸弱
像在和時光的腳步同往
它見過有人在碼頭聽櫓聲
想把往事聽出樣
見過有人在岸邊盼櫓聲
不敢把回憶忘精光
它是淮河的櫓聲魂呵
把所有中國之音都扛
直到地老天荒
16
狗的眼睛里藏著帆影
七千年從沒散過光
那帆影是秦漢時絲綢船掛的
是唐宋時的瓷器船揚(yáng)的
是元明時戰(zhàn)馬船撐起的形象
它站在碼頭，像個儲存
影像的框，把所有帆影都裝
見過絲綢船的帆
被風(fēng)吹得鼓，像朵云
落在水上晃
見過瓷器船的帆
被雨打濕，像塊玉
裹著霧的涼
見過戰(zhàn)馬船的帆呵
被霜染白
像片雪呵，貼在桅桿上
見過商船的帆載著希望去
也見過歸船的帆
帶著疲憊淌
它從不眨眼睛，只把這些帆
都刻進(jìn)瞳孔，跟著歲月走
直到慢慢變黃
潮來的時候，帆影會在浪里
破碎，又在潮去時重聚成樣
風(fēng)來的時候，帆影會往遠(yuǎn)方
飄移，像在追時光的方向
它見過有人在碼頭尋帆影
想把故人的模樣遙想
見過有人在岸邊長嘆帆影
那是怕，把歲月的痕跡遺忘
它是淮河的帆影魂呵
把所有骨血都扛
直到帆影都變成星光
17
狗的爪子磨過碼頭的石
石紋里藏著時光的章
每道紋都刻著秦漢時的驟雨
唐宋時的霜，元明時的狂風(fēng)
它踩著石紋走，像在讀一本
攤開的淮河史，頁頁都滾燙
見過石紋里嵌著唐瓷的片
像顆玉藏在土中央
見過石紋里裹著宋錢的銹
像朵花綻放在石面上
見過石紋里滲著元兵的血
像滴淚凝在時光里藏
見過石紋里印著明驛的印
像章蓋在歲月的宣紙上
它不急躁，只把石紋的故事
嚼進(jìn)齒間，混著泥土的清香
潮來的時候，石紋會被水
浸軟，像在把往事慢慢講
潮去的時候，石紋會露出來
像在把千年文明史慢慢亮
它見過有人在碼頭摸石紋
想把時光的溫度品嘗
見過有人在岸邊拓石紋
想把歲月的痕跡裝
它是淮河的石紋伴呵
想把所有血的記憶都扛
直到石紋都變成詩行
18
淮河的霧總裹著碼頭
狗在霧里聽霧講
霧說秦漢時的墨客在霧里吟
墨汁混著霧的涼
霧說唐宋時的商人在霧里算
算盤裹著霧的茫
霧說元明時的旅人在霧里走
腳步踩著霧的響
霧說千年戀人在霧里吻別
眼淚沾著霧的燙
這只狗呵，把霧的話
都藏進(jìn)毛里，像把棉絮
裹在身上
霧濃的時候，它能看見
霧里的帆，像片云在浪里晃
霧淡的時候，它能看見
霧外的天，像一塊藍(lán)
蓋在頭頂上
它見過有人在霧里尋路
最后只把自己繞進(jìn)時光的網(wǎng)
見過有人在霧里等歸
最后等來
霧散后的空蕩
它是淮河孤獨(dú)的霧語者
把霧的愛與恨都裝
直到霧都變成陽光
19
船槳劃過淮河的水
留下的痕
被狗記在心上
每道痕都帶著秦漢時的力
唐宋時的柔，元明時的急
七千年的緩樣
它盯著槳痕看，像在解一道
時光的謎，答案在浪里藏
見過秦漢的槳痕好長好深
是墨客把鄉(xiāng)愁呵
都劃進(jìn)淮水里流淌
見過唐宋的槳痕淺
是漁翁把悠閑都融進(jìn)浪的響
見過元明時的槳痕亂
是兵卒把諸多慌張
都攪進(jìn)水里晃
見過千年的槳痕太沉
是驛卒把使命呵
都刻進(jìn)槳的剛
它從不挪目光，只把槳痕的
故事刻進(jìn)眼底，跟著
歲月慢慢變黃
潮來的時候，槳痕會被浪蓋
又在潮去時重新亮
風(fēng)來的時候，槳痕會被吹皺
像在把往事慢慢揚(yáng)
它見過有人在水里尋槳痕
總想把故人的溫度飽嘗
見過有人在岸邊數(shù)槳痕
想把歲月的長度丈量
它是淮河最古老的槳痕記
把所有歷練都扛
直到槳痕都變成詩行
20
夜里的船燈亮在淮河上
狗在碼頭把燈望
每盞燈
都帶著秦漢時的暖
唐宋時的亮
元明時的柔
它盯著燈看，像在守一堆
時光的火，怕被浪澆涼
見過秦漢時的燈
像是紙糊的
風(fēng)一吹就輕輕晃
見過唐宋時的燈是瓷做的
雨一打就泛著光
見過元明時的燈是銅鑄的
一旦被霜覆蓋就透著剛
見過幾千的燈是紗裹的
霧一纏呵就裹著迷茫
它從不閉眼，只把燈的模樣
牢年刻進(jìn)腦海，跟著
歲月慢慢亮
潮來的時候，燈影
會在浪里碎，又在潮去時
重聚成樣
風(fēng)來的時候，燈焰會往
岸邊飄，像在尋歸人的方向
它見過有人在碼頭等燈
最后，只等來了呵
燈滅后的空蕩
見過有人在岸邊追燈
最后只追上
燈影的虛妄
它是淮河唯一的燈魂守呵
把燈的故事都裝，直到燈
都變成了星光
21
碼頭的繩把船拴在樁上
狗把繩結(jié)的故事思想
每個結(jié)都系著
秦漢時的盼，唐宋時的念
元明時的慌
它盯著繩結(jié)看，像在解一道
歲月的結(jié)，答案在心里藏
見過秦漢時的繩結(jié)松
是歸人把船帆
輕輕靠在樁
見過唐宋時的繩結(jié)緊
是離人
把牽掛牢牢系在槳
見過元明時的繩結(jié)亂
是旅人把內(nèi)心的慌張
都纏在繩上
見過數(shù)千年的繩結(jié)穩(wěn)
是驛卒把使命都系在樁旁
它從不聲張，只把繩結(jié)故事
嚼進(jìn)齒間，混著繩的香
潮來的時候，繩結(jié)會被浪扯
又在潮去時重新捆綁
風(fēng)來的時候，繩結(jié)會被吹晃
像在把心事慢慢揚(yáng)
它見過有人在碼頭解繩結(jié)
想把過去的執(zhí)念放
見過有人在岸邊
系繩結(jié)，想把未來的希望綁
它是淮河的繩結(jié)伴呵
想把所有牽掛都扛
直到繩結(jié)都變成時光
22
碼頭的磚鋪在地上
狗踩著磚痕，把淮史細(xì)講
每塊磚都帶著秦漢時的灰
唐宋時的泥，元明時的沙
還有七千年的漿
它踩著磚瓦走呵
好像在讀一本厚重的經(jīng)書
頁頁都滄桑
見過秦漢時的磚上印著
匠人的名，像章蓋在磚面上
見過唐宋時的磚上
刻著商人號
像個字嵌在時光里內(nèi)藏
見過元明時的磚上沾著
兵卒的鮮血，像滴淚
凝成磚的內(nèi)傷
見過幾千年前的磚上留著
驛卒的印，像個記號
刻在歲月的紙上
它從不匆忙，只把磚痕的故事
刻進(jìn)爪子，跟著歲月慢慢變黃
潮來的時候，磚痕會被水浸
又在潮去時重新亮
風(fēng)來的時候，磚痕會被吹蝕
像在把往事慢慢揚(yáng)
它見過有人
在碼頭摸磚痕
想把時光的痕跡嘗
見過有人在岸邊數(shù)磚痕
想把歲月的風(fēng)骨度量
它是淮河獨(dú)有的磚瓦札記
把所有苦難都扛
直到磚痕都變成唯美詩行
23
淮河的漁翁唱著漁歌
狗在碼頭把歌藏
每句歌都帶著秦漢時的調(diào)
唐宋時的韻，元明時的腔
幾千年的浪
它豎著耳朵聽，像在收一段
時光的音，怕被狂風(fēng)刮光
見過秦漢時的漁歌柔
是漁翁把悠閑都唱進(jìn)浪的響
見過唐宋時的漁歌甜
是漁翁把收獲都融進(jìn)歌的腔
見過元明時的漁歌苦
是漁翁把苦難都裹進(jìn)歌的傷
見過千年的漁歌浪
那是漁翁把淮河的希望
都唱進(jìn)歌的亮
它從不吵鬧，只把漁歌的旋律
刻進(jìn)耳骨，跟著歲月慢慢揚(yáng)
潮來的時候，漁歌會更響
像在和浪的節(jié)奏合上
潮去的時候，漁歌會漸弱
像在和時光的腳步同往
它見過有人在碼頭聽漁歌
想把往事的滋味品嘗
見過有人在岸邊學(xué)漁歌
想把歲月的韻味裝
它是淮河的漁歌伴
把所有歌聲都扛
直到漁歌都變成星光
24
淮河的歸人在碼頭上岸
身影，被狗牢記在心上
每個歸人呵
都帶著他鄉(xiāng)的霜
故鄉(xiāng)的盼，疲憊的樣
還有喜悅的光
它盯著歸人看，像在等一段
時光的會聚，怕那被延誤的
久別又成夢一場
見過歸人上岸時匆忙
是把行李都扛在肩上
見過歸人上岸時緩慢
是把思念
都卸在樁旁
見過歸人上岸時歡笑
是把喜悅
都寫在臉上
見過歸人上岸時哭泣
那是把悲傷呵
都藏進(jìn)心房
它不急躁，只把歸人的故事
刻進(jìn)腦海，跟著歲月慢慢黃
潮來的時候，歸人會被浪擋
又在潮去時重新上
風(fēng)來的時候，歸人會被吹晃
像在把往事慢慢揚(yáng)
它見過
有人在碼頭等歸人
想把故人的溫度品嘗
見過有人在岸邊盼歸人
想把歲月的長度量
它是淮河的歸人記呵
把所有過往都扛
直到歸人
都變成蘸血的詩行
25
淮河的冬雪落滿碼頭
把石階蓋成白的床
狗臥在雪上
毛裹著秦漢時的寒
唐宋時的冷，元明時的霜
每片雪都飄得慢，像在數(shù)
時光的長
它見過秦漢時的樵夫
冒雪挑柴過碼頭
雪壓柴的梁
肩扛著沉，腳踩著滑
卻把暖往家里扛
見過唐宋時的書生，踏雪
吟詩
趕考前，書生雪沾書的章
手捧著卷，心藏著盼
書生把情志，全刻進(jìn)胸膛
見過元明時的商人
披雪卸貨
雪落滿貨箱
口算賬，眼盯艙，把的有利害得失
記進(jìn)榜
見過千年的驛卒，頂雪
拴驛馬，大雪打馬韁
手?jǐn)n著袖，話催著走
把信緊緊護(hù)進(jìn)囊
26
雪落滿狗的脊背，像給時光
披了件純棉的新裝
潮來的時候，雪水混著浪
把往事泡得冰涼
潮去的時候，雪又堆積
老船的檐下掛著冰棱
猶如歲月的霜
它見過有人在碼頭掃雪
想把路掃得亮
見過有人在岸邊堆雪
把思念
堆成故鄉(xiāng)的模樣
見過孩童追著雪跑
笑聲把雪的靜，都撞成
碎的響
它不抖雪，只把每片雪裹的
故事，都藏進(jìn)毛的巷
做淮河的冬雪伴，守著
碼頭的冷，也守著時光的長
27
狗站在碼頭七千年，自己
也成了時光的獸
毛里纏著秦漢的霧
唐宋的霜
元明的風(fēng)
層層都敦厚，有氣場
它不只是狗呵，它是淮河
永遠(yuǎn)不散的精魂
是渡口的魄，更是歲月的眸
見過太多人來，太多人走
太多船沉，太多帆揚(yáng)
事事都收
它把往事一律嚼成泥
混著河水咽進(jìn)肚，把記憶
刻進(jìn)骨頭，跟著時光慢慢銹
潮來的時候，它是浪的伴
潮去的時候，它是灘的友
它見過有人在碼頭尋它
想把時光的故事
求一求
見過有人在岸邊望它
想把歲月的答案
瞅一瞅
它不說話，只把尾巴輕輕搖
像在說——
所有故事都在河里頭
所有重逢
都在浪盡頭
所有等待都在潮起后
它是淮河的時光獸
把七千年的悲歡都扛
直到地老天荒，也不丟
? 詩人簡介：
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國詩歌學(xué)會會員。自1980年習(xí)詩至今已四十余年，筆耕不輟。詩風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國詩壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評論詩歌論壇和第三條道路詩歌論壇)雙派(垃圾詩派和第三條道路詩學(xué)流派)詩學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動，多部詩歌原創(chuàng)作品和文藝評論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛審美文化批評詩學(xué)札記》等文藝批評專著。
舉報
