看戲
文/李興高
播/博雅
前些天看到一則消息：豫劇界的泰斗級人物、著名表演藝術(shù)家、豫劇現(xiàn)代戲《朝陽溝》里栓保的扮演者王善樸老先生逝世，心里不禁一顫，我為失去一位自己喜歡的戲曲演員，曾經(jīng)為豫劇的傳承與發(fā)展作出卓越貢獻(xiàn)的豫劇老前輩而感到痛惜，特別是他主演的經(jīng)典劇目《朝陽溝》受到男女老幼無數(shù)人的喜愛，影響了一代又一代人的成長。其實(shí)，作為一個(gè)七零后，談起對戲劇的熱愛，還是覺得有點(diǎn)羞愧，因?yàn)?/span>我本身不是一個(gè)戲迷，也不是一個(gè)忠實(shí)觀眾。除了少數(shù)戲曲劇目外，對大多數(shù)戲曲，打心底說，不是特別喜歡，一些戲劇表演特別是古裝戲看不懂，也聽不明白。即便這樣，倒是有幾出戲，還是多多少少影響了我的生活，讓我非常想看想聽，還會(huì)跟著哼上幾段，其中就包括《朝陽溝》。
記得還沒有上學(xué)時(shí)，我就經(jīng)常和小伙伴一塊去看戲，接觸最早的就是《朝陽溝》。故事還要從七十年代說起，當(dāng)時(shí)我四五歲，還不到入學(xué)年齡。六七十年代的學(xué)校除了學(xué)習(xí)文化課以外，還有很多活動(dòng)課，其中就包括學(xué)唱戲。我們家距離學(xué)校不遠(yuǎn)，那時(shí)候的村辦學(xué)校是八年一貫制（小學(xué)五年，初中三年），除了小學(xué)，還有初中。六七十年代，學(xué)生也沒有高考升學(xué)壓力，初中生課余時(shí)間就跟著老師學(xué)唱戲。學(xué)校在村子最西邊的一個(gè)土坡下，房子和窯洞圍成一個(gè)四合院，學(xué)校大門朝東。東邊緊挨大門的左邊建有一排瓦房，是老師的辦公室。學(xué)校南邊是一排教室，西邊也是教室，教室都很簡陋，都是石頭、料礓和土坯砌成的瓦房子。北邊高高的土坡下箍了一排窯洞，大約有七、八孔，作為教師住室和外村學(xué)生宿舍。如果站在坡上向?qū)W?？?，校園的風(fēng)景一覽無余，而學(xué)生學(xué)唱戲就在校園的西北角。當(dāng)時(shí)豫劇《朝陽溝》十分流行，所以學(xué)生們學(xué)唱戲就是《朝陽溝》。我們這些山里娃一聽說學(xué)校拍戲，或者聽到敲鑼打鼓聲，顧不上之前在干什么，撒腿就跑，坐在窯洞坡頂上看熱鬧，雖然也看不太懂，但是覺得學(xué)生們手足舞蹈、哇哇呀呀，還是自己認(rèn)識(shí)的大哥哥大姐姐，感覺十分可愛可親。有時(shí)候老師還要手把手教學(xué)生一些動(dòng)作，打心眼里佩服老師怎么懂得那么多，這樣看著笑著，不知不覺半天就過去了。那時(shí)也有劇團(tuán)送戲下鄉(xiāng)的，特別是豐李高中的戲劇社，曾經(jīng)到我們村里進(jìn)行演出。我記得演出舞臺(tái)搭建在村東的打麥場上，那里地面開闊，能夠容納較多觀眾。當(dāng)時(shí)的十里八村，聽說哪個(gè)村子放電影或唱戲，消息在幾天前就早已傳出去。娘家捎息給出嫁的閨女，或者趕集時(shí)碰見鄰村熟人，消息一傳十、十傳百傳播開來。唱戲的那一天，人們早已吃過飯，放下手中的活，一心一意去看戲，這也是干活人借故休息的好機(jī)會(huì)。豐李高中的學(xué)生們到我們村演戲，在豐李高中退休教師王天均前輩的文章里有生動(dòng)細(xì)致的描述。我可真佩服王老師的記性，幾十年過去，他把豐李高中學(xué)生外出演出的前前后后還記得那么真切。豐李高中學(xué)生們的第一次外出演出就選在我的老家前窯村，同學(xué)們翻山越嶺，走了幾里山路，來到我們村。為了這次演出成功，學(xué)生們利用一切機(jī)會(huì)練習(xí)，“一路上，孩子們又是從開幕曲唱起，一路唱到舞臺(tái)”?！巴瑢W(xué)們忙壞了，第一次外出演出朝陽溝，這出大戲時(shí)間最長，而且第一次用布景，全體同學(xué)表現(xiàn)突出，一路上山高歌猛進(jìn)，......?！薄扒案G、鳴鶴并不大，來的人很多，不用說大部分是伊川縣的。演出到十二點(diǎn)才結(jié)束，......同學(xué)們演出都把棉衣脫掉，穿著夏裝，棉衣扔了一堆,......”,從以上描述中，可見學(xué)生們演出的投入程度和敬業(yè)精神。那時(shí)候我們年齡小，只是看看熱鬧，覺得人很多，非常好玩。
改革開放前，每個(gè)月鄉(xiāng)里會(huì)安排放映隊(duì)到村里放電影。一個(gè)晚上放兩場電影，一場是故事片，另一場大部分是戲劇片，這樣安排是為了滿足男女老少不同年齡解除的需要，豫劇、曲劇、越調(diào)等河南戲劇片居多。我們村放電影的地點(diǎn)一般會(huì)安排在學(xué)校校園里，記得豫劇名家常香玉主演的《人歡馬叫》當(dāng)時(shí)十分流行，一場電影在我們村就放過好幾次，《朝陽溝》也是當(dāng)時(shí)經(jīng)常放映的電影之一，很多唱段我小時(shí)候就耳熟能詳，能夠哼唱。上小學(xué)以后，又看過更多的戲，有古裝戲，也有現(xiàn)代戲，牛得草先生主演的《七品芝麻官》讓我記憶猶新，甚是難忘。這場戲劇電影，我粗略估計(jì)觀看在五次以上，在本村看過，也在鄰村看過。二十世紀(jì)八十年代初，我們村還沒通電，電視不普及，我們晚上不惜跑上七、八里路到鄰村去看電影。有時(shí)候是道聽途說某個(gè)村子今晚放電影，我們就三五成群結(jié)伴而去，很多時(shí)候信息是真的。當(dāng)然有時(shí)候，進(jìn)村后靜悄悄，沒有電影可看，不得不抱怨幾句，同伴們說說笑笑打道回府。著名表演藝術(shù)家牛得草把七品縣官這個(gè)角色真是演活了，特別是那句潛臺(tái)詞“當(dāng)官不為民作主，不如回家賣紅薯”，更是成為人們的口頭禪。我非常喜歡這段唱腔：“鑼鼓喧天齊把道喊，青紗轎里坐著我七品官。想當(dāng)年在原郡我把書念，涼桌子熱板凳鐵硯磨穿。盼到了北京城開了科選，我辛辛苦苦前去求官。三篇文章做得好，萬歲稱贊，恩命我任河南信陽五品州官。到吏部去領(lǐng)憑，我只把嚴(yán)嵩見，老賊要三千兩磨墨錢，我說道啊莫說三千，三錢我也沒有。這個(gè)老賊惱羞成怒，把我降到保定府清苑縣，五品州降到七品縣官。”這段唱詞既道出了讀書人的辛苦，也可以看出當(dāng)時(shí)官場的腐敗。
上初中來到鎮(zhèn)上上學(xué)，坐在豐李電影院看過一些戲劇演出，其中以古裝戲居多，如《淚灑相思地》《秦香蓮》《穆桂英掛帥》《打金枝》等，也看過一些新改編的現(xiàn)代戲，但是現(xiàn)在回想起來，印象都不深，感覺坐在劇院看戲不過是去湊湊熱鬧，學(xué)到東西不多。到了高中，學(xué)習(xí)就更加緊張，每周七天有六天待在學(xué)校，除了學(xué)習(xí)還是學(xué)習(xí)，沒有更多的時(shí)間去干別的，過個(gè)寒暑假也放假不了幾天?，F(xiàn)在想來，高中三年看戲的場景幾乎沒有留下一點(diǎn)印象，可能升學(xué)的壓力太大了吧。
二十世紀(jì)九十年代后，家家戶戶有了電視，村里放電影、請唱戲的時(shí)候少了，只有在某些家里婚喪嫁娶的時(shí)候，才難得看上兩場電影，聽到一些戲曲選段，公益性的演出幾乎沒有?？措娨?，比較喜歡的戲曲節(jié)目是河南電視臺(tái)的《梨園春》，還有每年春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的精彩戲劇片段，這些節(jié)目大多時(shí)候是老年人喜歡看，有時(shí)我也陪父母看看，但真正感興趣的戲曲節(jié)目很少。戲曲電影可看的就更少，農(nóng)村放電影，偶爾放上一個(gè)戲曲片。而大大小小的城市電影院，戲曲電影就幾乎不排場次。現(xiàn)在看電影的群體以年輕人居多，電影院又講究票房，年輕人喜歡戲曲的不多，當(dāng)然電影院的就不安排戲曲片了。目前的戲曲也存在兩極分化現(xiàn)象，要么它是一種高雅藝術(shù)，某個(gè)時(shí)間某個(gè)場合在某些大劇院里演出，因?yàn)槠眱r(jià)昂貴，一般老百姓根本看不起。老百姓能看的戲成了“地?cái)偹囆g(shù)”。一些農(nóng)村家庭里過紅白喜事，舉行個(gè)開業(yè)慶典等等會(huì)請來唱一出戲，簡單搭一個(gè)舞臺(tái)，有時(shí)候臺(tái)子也不搭，三五個(gè)人化個(gè)妝，或者干脆不化妝就哇哇呀呀唱起來，而觀眾也寥寥，因?yàn)?/span>現(xiàn)在農(nóng)村人口越來越少，平時(shí)除了一些老人和小孩外，年輕人外出打工了，前來捧場的人自然不多。
人生已到中年，現(xiàn)在想想自己看戲的場景，印象最深的莫過于兒童時(shí)代。而記憶最真切的還是那么幾處戲，而如果一定要說出最喜愛的戲劇是哪一出，那我會(huì)毫不猶豫地回答：《朝陽溝》，因?yàn)樗坏~寫得好，演員演得好，還真實(shí)再現(xiàn)了二十世紀(jì)六、七十年代的河南農(nóng)村生活場景。作為一名七零后，有著真切的生活體驗(yàn)，必定會(huì)有情感上的共鳴。我想好的藝術(shù)是有持久生命力的，豫劇現(xiàn)代戲《朝陽溝》必將經(jīng)典詠流傳，永遠(yuǎn)活在老百姓的心中。
作者簡介：李興高，洛陽市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，教育工作者，有詩歌、散文、評論等百余篇作品發(fā)表于期刊雜志、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。謳歌新時(shí)代，傳播正能量，溝通交流，共同進(jìn)步。
