精華熱點(diǎn) 【山徑文學(xué)社作品】(夕陽(yáng)淺唱)
.

.
(山徑文學(xué)社是1985年湖南省城步苗族自治縣一群少數(shù)民族青年自發(fā)組建的群眾性業(yè)余文學(xué)組織。)
.
老 曾
.
【王亞平】
.

.
不知道他叫曾什么,只知道他叫老曾。
我認(rèn)識(shí)老曾是在(湖南)邵陽(yáng)地區(qū)五七干校。那時(shí)候我還是個(gè)十七歲的孩子。
邵陽(yáng)地區(qū)五七干校在(湖南省)洞口縣的茶鋪,那里原來(lái)有一個(gè)茶場(chǎng)。那里地域?qū)?,地?shì)偏,有幾座干打壘的土磚房子,做五七干校是最適合的。
經(jīng)過(guò)文化大革命的顛沛流離,一家人總算是在五七干校團(tuán)聚了。爸爸在六連。媽媽先是在一連,后來(lái)父親解放了,夫貴妻榮,媽媽又去二連當(dāng)了連長(zhǎng)。那是一個(gè)清一色的邵陽(yáng)市城市知青連隊(duì),媽媽當(dāng)了一個(gè)孩子王。弟弟在五七小學(xué)讀書,而妹妹在五七中學(xué)讀書。姐姐先是回到河北的滄州老家插隊(duì)落戶,后來(lái)也遷回茶鋪了。我呢,下放在湖南省城步苗族自治縣土橋公社和平大隊(duì)當(dāng)知識(shí)青年。
因?yàn)槌圆涣四抢锏目?,耐不住那里的寂寞,也常常往茶鋪跑。因?yàn)椤凹摇钡母杏X(jué)實(shí)在是太好了,沒(méi)有人能夠經(jīng)得起家里溫暖的誘惑。更何況我還是一個(gè)在莽莽大山里孤身一人插隊(duì)落戶的孩子。
一家人算是有了一個(gè)統(tǒng)一的家。全家人也都拿五七干校那間簡(jiǎn)陋的不到20平方米的土磚小屋當(dāng)成了自己的家。
當(dāng)時(shí)去干校的人很雜,什么人都有。但除了軍代表(都是現(xiàn)役軍人)和“工宣隊(duì)”(都是從工廠抽調(diào)的工人,名義上是“工人毛澤東思想宣傳隊(duì)”,其實(shí)是來(lái)搞管理的)。其他人原則上都是“壞人”。而這批“壞人”按“壞”的程度輕重又分別被安排在一至六連。
六連在最遠(yuǎn)最偏僻的水浸坨,是管制(不是關(guān)押,因?yàn)檫€沒(méi)有武裝看守)那些已經(jīng)宣布被打倒的、或者已經(jīng)被劃為“敵我矛盾”的“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”的地方。我的父親和他的那些同事,包括地委第一書記謝新穎在內(nèi)的地委書記、常委們都在那里被強(qiáng)制勞動(dòng)改造。
當(dāng)時(shí)干校所有的人都很忙。整天忙著修路、蓋房子。蓋完了宿舍蓋食堂,蓋完了食堂蓋禮堂,后來(lái)又修起了制茶的廠房、收茶葉的倉(cāng)庫(kù)和供學(xué)員子弟讀書的學(xué)校。那是不分晝夜、頂風(fēng)冒雨、加班加點(diǎn)地干。
作為家屬,作為回家休息的在職知識(shí)青年,我也不能閑著,經(jīng)常參與他們的勞動(dòng)。而且由于表現(xiàn)出色,還經(jīng)常得到他們的表?yè)P(yáng)。但我最喜歡做的事還是幫助他們擺弄機(jī)械。這也許跟我天生的愛(ài)好有關(guān)系。
當(dāng)時(shí)的干校只有幾臺(tái)可憐的機(jī)械。一臺(tái)仿蘇聯(lián)嘎斯51的南京嘎斯,兩臺(tái)小手扶拖拉機(jī)。后來(lái)又添置了一臺(tái)“鐵牛55”大型拖拉機(jī)。就這些玩意兒,馬不停蹄地?fù)?dān)負(fù)起了全干校繁重的建設(shè)任務(wù)。
而那臺(tái)南京嘎斯則是這支機(jī)械化部隊(duì)的絕對(duì)主力。由于這臺(tái)兩噸半的小貨車跑得很苦,而且整車的質(zhì)量嚴(yán)重地不過(guò)關(guān),所以經(jīng)常要送到校部的修理班來(lái)修理。修理班是我沒(méi)有事時(shí)最愛(ài)去溜達(dá)、最愛(ài)去幫忙的地方。
修理班只有幾個(gè)修理工。有個(gè)姓袁的矮小老頭,是湖南邵陽(yáng)人。還有一個(gè)姓呂的老頭,山東人,身材高大,又黑又胖。兩個(gè)人都是技術(shù)精湛的汽車修理工。
其中,袁師傅的活兒更絕一些,也更和藹可親。他不但樂(lè)于帶徒弟,而且講述得非常清晰到位。他是我學(xué)習(xí)汽車修理的第一個(gè)師傅。當(dāng)然,我們是沒(méi)有經(jīng)過(guò)正式拜師和組織認(rèn)定的那種師徒關(guān)系。
這兩個(gè)人原來(lái)都是為國(guó)民黨工作的,說(shuō)不定就是國(guó)民黨黨員。那時(shí)候說(shuō)國(guó)民黨可了不得!提起國(guó)民黨,我們就想起電影中屠殺共產(chǎn)黨員的面目猙獰的劊子手,還有就是電影中的特務(wù),要炸我們的軍列,暗殺我們的重要人物。反正是個(gè)個(gè)陰險(xiǎn)狡猾,心狠手辣。
小時(shí)候這類電影看多了,一說(shuō)起“國(guó)民黨”這三個(gè)字,腦子里就會(huì)條件反射地出現(xiàn)那些恐怖畫面。
還有一個(gè)姓蔡的,也說(shuō)他是國(guó)民黨。不能明確他是修理工還是司機(jī),因?yàn)樗步?jīng)常去開(kāi)車。聽(tīng)說(shuō)他原來(lái)是修理飛機(jī)的,技術(shù)了得。蔡師傅是武漢人,四、五十歲一個(gè)半大老頭,胖乎乎的,整天笑嘻嘻、容光煥發(fā)的模樣。
那個(gè)時(shí)候關(guān)于他有很多傳聞,說(shuō)他是美軍飛虎隊(duì)的飛機(jī)修理技師。人是絕頂?shù)穆斆?,修飛機(jī)修汽車和開(kāi)汽車的技術(shù)都是一流的。而且見(jiàn)人自來(lái)熟,講上三句話,跟誰(shuí)都親熱得要命。但要命就是那一條,“寡人有疾,寡人好色”。見(jiàn)了女人尤其是漂亮的女人就挪不動(dòng)腳,不勾搭到手絕不罷休。是標(biāo)準(zhǔn)的“大流氓”。
那個(gè)時(shí)候,這一條很厲害,是除了叛黨賣國(guó)罪行之外人們最不能容忍的嚴(yán)重犯罪。(那個(gè)時(shí)候除了有組織的武斗外,還很少聽(tīng)說(shuō)貪污詐騙、殺人搶劫、賣淫販毒等罪行。要?dú)⒕褪桥尚远窢?zhēng),明火執(zhí)仗公開(kāi)地殺。)所以干校的女同志見(jiàn)了嘻嘻哈哈的老蔡都戒備,打招呼說(shuō)事情什么的都很有分寸。
說(shuō)起來(lái)也很有意思,我這個(gè)共產(chǎn)黨的兒子卻是國(guó)民黨的徒弟。當(dāng)初這幾個(gè)人都屬于六連,只是由于工作需要才被借調(diào)到五連。(五連是機(jī)械連,只有十來(lái)個(gè)人,駐校部。)得知他們也是六連的,我心中頗為憤懣不平。怎么他們也跟父親那些老共產(chǎn)黨員們管在一個(gè)連?雖說(shuō)父親他們是被打倒的走資派,但怎么說(shuō)也是共產(chǎn)黨員啊,怎么就跟國(guó)民黨搞到一塊兒了?真是國(guó)共合作了?好壞不分了?這一下他們那個(gè)“牛鬼蛇神連”的稱呼可就真的是名副其實(shí)了。
那一刻我對(duì)文化大革命算是懷疑到家、徹底失望了。甚至打算從此以后就以壞人子女的身份就這么茍且偷生地混一輩子。因?yàn)榘串?dāng)時(shí)人們時(shí)常掛在嘴邊的“階級(jí)斗爭(zhēng)觀念”,壞人子女和壞人是沒(méi)有多大的區(qū)別的。
但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。其實(shí),被強(qiáng)制在這里集中勞動(dòng)改造的國(guó)民黨和共產(chǎn)黨一樣,都是好人。他們不會(huì)在茶杯里面放毒,在什么地方偷偷地放置定時(shí)炸彈或者躲在什么地方磨刀霍霍。他們也是普普通通的人,也有跟我們一樣的情感。而且他們工作兢兢業(yè)業(yè),為人心地善良,他們都有功于民族和國(guó)家。
那為什么要這樣對(duì)待他們、折磨他們?唯一的解釋的是,是這場(chǎng)文化大革命錯(cuò)了。這一場(chǎng)由我們敬愛(ài)的偉大領(lǐng)袖親自發(fā)動(dòng)的大革命其實(shí)是一場(chǎng)災(zāi)難,是一場(chǎng)稀里糊涂的政治運(yùn)動(dòng)。這是非常淺顯的道理和簡(jiǎn)單的思維邏輯,可當(dāng)時(shí)不敢這么想。
那一段時(shí)間是我從插隊(duì)的農(nóng)村請(qǐng)假回來(lái)時(shí)間最長(zhǎng)的一次,大約有三個(gè)月吧。這段時(shí)間我學(xué)會(huì)了開(kāi)汽車、開(kāi)拖拉機(jī),也學(xué)會(huì)了修理汽車。
開(kāi)汽車是跟老謝和老蔡學(xué)的,開(kāi)拖拉機(jī)是跟老曾學(xué)的,而修理汽車是跟老袁、老呂學(xué)的。
老袁和老呂是最好的汽車修理工,技術(shù)高明,經(jīng)驗(yàn)豐富,而且樂(lè)于教人。我本來(lái)就天資聰敏,再加上他們的悉心指教,因此技術(shù)上進(jìn)步很快,經(jīng)常能夠得到他們毫不吝嗇的表?yè)P(yáng)。特別是老袁,不但傳授起技術(shù)來(lái)毫無(wú)保留,而且講起理論和原理來(lái)也是不厭其煩。
記得我當(dāng)時(shí)弄不懂后“牙包”(差速器)的工作原理,就一遍又一遍地問(wèn)。老袁就一遍又一遍地解釋,還給我畫圖,用手里的其他零件比劃,直到我弄明白為止。
有一次,那臺(tái)干校唯一的寶貝嘎斯車在車庫(kù)里搞保養(yǎng)。我也在那里一手油污地跟著參和。忽然走進(jìn)來(lái)一個(gè)瘦瘦高高、看上去四十多歲的男人,他操著一口很難懂的帶著衡陽(yáng)腔的雙峰話,嘻嘻哈哈地跟大家打招呼。修理工們也很親熱地跟他說(shuō)話,而且原本蹲著在油盆里洗零件的老袁還站起來(lái)跟他說(shuō)話。我注意到,老袁的臉上除了高興還有尊重的表情。
瘦高個(gè)走后,我好奇地打聽(tīng)這個(gè)人是誰(shuí)。老袁說(shuō)他姓曾,也是六連的。是抽到校部來(lái)開(kāi)拖拉機(jī)的,就是干校新買的那臺(tái)“鐵牛55”。他開(kāi)起來(lái)可神氣了。
我注意到,這個(gè)一臉燦爛陽(yáng)光的男人好像一副很開(kāi)心的樣子,而且在笑和說(shuō)話的時(shí)候都有一股隱隱的傲氣,有時(shí)候會(huì)不自覺(jué)地仰起臉,一副居高臨下的神態(tài)。這在當(dāng)時(shí)的“牛鬼蛇神”中間可是非常罕見(jiàn)。
我說(shuō),這個(gè)人好像很——我在腦子里飛快地轉(zhuǎn)了一下,選了一個(gè)合適的詞匯,“有點(diǎn)意思”?說(shuō)話一向喜歡陰陽(yáng)怪氣的呂師傅說(shuō),他的意思就不止一點(diǎn)啦,他的意思大了去了!
見(jiàn)我稀里糊涂,袁師傅一臉神秘地說(shuō),老曾過(guò)去曾是國(guó)民黨新一軍的卡車司機(jī),是開(kāi)那種“大道奇”的??匆?jiàn)老袁鄭重其事的樣子,我說(shuō),新一軍怎么啦?很厲害嗎?
老袁說(shuō),新一軍是國(guó)民黨的王牌軍,過(guò)去牛皮得很啦。老曾過(guò)去很神氣的。我說(shuō),“他過(guò)去很神氣?我怎么看他像個(gè)農(nóng)民。”不知道為什么,我卻覺(jué)得老曾很像反特電影《鐵道衛(wèi)士》中那個(gè)國(guó)民黨特務(wù)馬曉飛。只是比那個(gè)狡猾狠毒的特務(wù)瘦些、高些。老袁又說(shuō)了一句,他過(guò)去是開(kāi)“大道奇”的呢!
我問(wèn),什么是“大道奇”?老呂說(shuō),“大道奇”你還不知道?就是美軍的十輪大卡車!打仗的電影中美國(guó)鬼子常坐的那種汽車!說(shuō)這話的時(shí)候,老呂的臉上滿是吃驚和不屑。
老袁馬上維護(hù)我,說(shuō),他才十多歲,他那里知道!再說(shuō),這種車現(xiàn)在已經(jīng)很少見(jiàn)到了。
確實(shí),那個(gè)時(shí)候我們國(guó)家跟美國(guó)沒(méi)有任何關(guān)系,不可能進(jìn)口美國(guó)車。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代繳獲的那些車,也由于年代久遠(yuǎn),缺少零部件維修保養(yǎng)而逐漸被淘汰了。當(dāng)時(shí)見(jiàn)得最多的就是在蘇聯(lián)老大哥援建的長(zhǎng)春第一汽車制造廠根據(jù)蘇聯(lián)“吉斯150”型中型載重卡車的圖紙仿造生產(chǎn)的“解放牌”4噸載重卡車。而且這種卡車在當(dāng)時(shí)被看做是一種高檔汽車,等閑也是難得看到的。即使是在我心目中已經(jīng)很龐大的解放牌卡車,也只有六個(gè)輪子。那么十個(gè)輪子的大卡車是什么概念?在我的想象中,如果開(kāi)著這種汽車在公路上飛馳,那一定威風(fēng)極了。
后來(lái)跟老曾漸漸熟了,就想開(kāi)開(kāi)他的“鐵牛55”。那玩意兒牛高馬大,后輪一人多高,而且是敞篷的。油門一轟,機(jī)頭的排氣管黑煙直噴,發(fā)出一連串震耳欲聾的劈啪聲。駕駛員手握著相比汽車要大得多的方向盤,沐浴著清涼新鮮的山風(fēng),在空曠不平的田間大道上肆意奔馳,那種感覺(jué),真是既神氣又愜意。
開(kāi)始時(shí)老曾不肯,說(shuō)這種拖拉機(jī)屬于大型農(nóng)機(jī),馬力大,速度快,你一個(gè)沒(méi)有正兒八經(jīng)地學(xué)過(guò)駕駛的小孩來(lái)開(kāi),太危險(xiǎn)。但他經(jīng)不住我的軟纏硬磨,終于讓我得逞了幾回。
開(kāi)始的時(shí)候,我跟著他去犁地,在比較平坦的田間地頭,他讓我過(guò)了一把癮。后來(lái)他看我開(kāi)得還可以,就讓我在鄉(xiāng)村道路上跑一跑。其實(shí)這之前我已經(jīng)跟老蔡和謝司機(jī)學(xué)開(kāi)過(guò)那臺(tái)嘎斯貨車了。油門、離合器以及方向和制動(dòng)器都控制得很不錯(cuò),老曾這才放心讓我開(kāi)。
他也不是那種冒冒失失的人。但他絕對(duì)是一個(gè)好說(shuō)話的人。為了能開(kāi)上一回拖拉機(jī),我也算是挖空了心思。“師傅”、“師傅”喊得清甜,還經(jīng)常用從媽媽那里偷來(lái)的錢買那種廉價(jià)煙孝敬他。
老曾發(fā)動(dòng)機(jī)車的時(shí)候,我?guī)退ЮK子。(這種拖拉機(jī)是靠一個(gè)發(fā)動(dòng)起來(lái)比炸雷還響的兩沖程小汽油機(jī)來(lái)帶動(dòng)主柴油機(jī)的。)他加水的時(shí)候,我就幫他擦車。他犁地跑運(yùn)輸?shù)臅r(shí)候,我就忍著屁股被顛得像要裂成兩半那種痛苦坐在旁邊陪著他。(這種拖拉機(jī)只有右邊大輪胎的葉子板上一個(gè)副座,坐的時(shí)候要用兩只手緊緊地抓住半圓的矮圍欄,否則的話,隨時(shí)都會(huì)被顛得飛出去。)
老曾可能是被我的虔誠(chéng)感動(dòng)了,也可能是被我忽悠了(那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有這個(gè)詞),反正他已經(jīng)拿我當(dāng)朋友了,而且跟我說(shuō)話的口氣與和那些大人們說(shuō)話的口氣是一樣的了。
而我在他面前則越來(lái)越放肆,稱呼從“師傅”不知不覺(jué)地變成了“老曾”,還經(jīng)常和他拍肩搭背,嘻嘻哈哈。而老曾也毫不在意,用同樣的態(tài)度來(lái)回敬我,儼然就是我的一個(gè)同齡朋友?;斓煤苁炝艘院?,我甚至開(kāi)始教訓(xùn)他,說(shuō)你們這些血債累累的 國(guó)民黨兵痞要好好改造,要爭(zhēng)取寬大處理,重新做人。
當(dāng)老曾用那種難以置信的眼神看著我時(shí),并且眼睛里開(kāi)始冒出隱隱的小火苗的時(shí)候,我又威脅他,說(shuō)我跟老馮關(guān)系很好。(老馮是現(xiàn)役軍人,干校的軍代表,也是干校的最高領(lǐng)導(dǎo),常常在我家里蹭吃蹭喝,因此老曾絕對(duì)相信我們關(guān)系好。)我跟老馮說(shuō)說(shuō)好話,沒(méi)準(zhǔn)哪天他一高興就能早一點(diǎn)把你給放了。這些話比滅火器還靈,老曾眼里的火苗一下就被撲滅了,臉上又出現(xiàn)了那種經(jīng)典的老實(shí)巴交的模樣。
有時(shí)候,老曾高興起來(lái)就會(huì)不由自主地吹噓起他過(guò)去當(dāng)國(guó)民黨兵的事。
他說(shuō)他們新一軍是國(guó)民黨的王牌軍,是戰(zhàn)功卓著的部隊(duì),如何如何的了不起,滿臉都是掩飾不住的得意。
我說(shuō),你們?cè)賲柡€不是讓我們的解放軍把你們給消滅了?吹什么啊,八百萬(wàn)軍隊(duì),你就是豬,要一個(gè)一個(gè)來(lái)抓,也得抓幾年。你還王牌軍!
老曾像挨了一悶棍,舌頭在嘴里僵住了。半晌才撓了撓頭皮,黯然神傷地說(shuō),是啊,真有點(diǎn)想不通。
我說(shuō),這有什么想不通的。從古到今,壞人就打不過(guò)好人。這么簡(jiǎn)單的道理,三歲小孩都懂,你還想不通!
老曾笑了,說(shuō),是啊是啊,我是壞人。我怎么把這事給忘了呢?不過(guò)呢,你也別笑,你爸爸當(dāng)八路軍,當(dāng)解放軍,還是共產(chǎn)黨的官兒,現(xiàn)在不也成了壞人?你是壞人的兒子,就是狗崽子,也跟我們是一樣的,大家都是壞人!
這一下輪到我張口結(jié)舌了。
是啊,父親王謀臣在“七七盧溝橋事變”的第二個(gè)月就參加了八路軍,同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。先是在薄一波的山西青年抗日決死隊(duì),后又調(diào)山東軍區(qū),繼調(diào)晉察冀當(dāng)區(qū)長(zhǎng),搞武工隊(duì)。
他看了電影《平原游擊隊(duì)》和《小兵張嘎》、《地道戰(zhàn)》后曾跟我說(shuō),電影里的表演很真實(shí),我們過(guò)去就是那個(gè)樣子的。他說(shuō),你看到李向陽(yáng)手里的那兩支二十響的駁殼槍了嗎?左手的那支有準(zhǔn)星,而右手的那支是把準(zhǔn)星去掉了的。這樣就便于快拔槍,快開(kāi)火。這個(gè)電影拍得好,連細(xì)節(jié)都很真實(shí)。
父親說(shuō),他們還成功地從日軍據(jù)點(diǎn)里營(yíng)救了八路軍的高級(jí)干部劉志堅(jiān)。(劉志堅(jiān)同志1955年被授予中將軍銜,六十年代曾任中國(guó)人民解放軍總政治部副主任。)
媽媽黃惠群也是解放戰(zhàn)爭(zhēng)年代參加了中國(guó)人民解放軍,他們都曾出生入死地為新中國(guó)奮斗過(guò)??伤麄儸F(xiàn)在怎么樣?還不是被當(dāng)作了壞人,強(qiáng)制在五七干校勞動(dòng)改造。
老曾是那種單純得像個(gè)孩子的人,他很快就把不高興的事忘記了。見(jiàn)我悶悶不樂(lè),又跟我吹他們的軍長(zhǎng)孫立人。
說(shuō)有一次美國(guó)顧問(wèn)團(tuán)來(lái)檢閱部隊(duì),突然就下起大雨來(lái)了。但是從軍長(zhǎng)到士兵,全軍一萬(wàn)多人就那么站在瓢潑大雨里,站得筆直,紋絲不動(dòng)!連美國(guó)顧問(wèn)團(tuán)都佩服得不得了,翹起大拇指,連連說(shuō),新一軍,Very good!新一軍,Number one!
我問(wèn),“南博萬(wàn)”是什么意思?老曾說(shuō),連“南博萬(wàn)”是什么意思都不懂?你讀中學(xué)沒(méi)有學(xué)英語(yǔ)啊?就是頂好、最好,第一名的意思。
我說(shuō),我讀初中才讀了一年,才學(xué)了26個(gè)英文字母,幾個(gè)簡(jiǎn)單的單詞。初二就搞文化大革命了,我們統(tǒng)統(tǒng)都不要讀書了。哪里知道什么“南博萬(wàn)!”
老曾又說(shuō),我開(kāi)“大道奇”,就是美軍十輪大卡車,那會(huì)兒,威風(fēng)極了!到處吃香的喝辣的。媽mā的,給個(gè)連長(zhǎng)也不換!那個(gè)時(shí)候步兵看我們的時(shí)候都是這樣——他做了一個(gè)“看”的模樣。連當(dāng)官兒的跟我們說(shuō)話都是客客氣氣的!媽mā的,現(xiàn)在!話一出口,他忽然自覺(jué)到不妥,心虛地看了看左右。
我寬容地“呵呵”笑了笑,也覺(jué)得心里很舒服。心想,人是應(yīng)該有點(diǎn)個(gè)性的。沒(méi)有人的時(shí)候,耍耍性子,發(fā)點(diǎn)小脾氣也是一件很痛快很愜意的事情。
我也很想罵,可是沒(méi)敢罵出來(lái),只是在心里罵了一句:“媽的,現(xiàn)在想罵罵人,講句真心話都不敢。媽的,什么世道?!?/span>
老曾好像看穿了我的心思,說(shuō),想罵人的時(shí)候,又不敢罵,憋在心里,那滋味特別難受。
我說(shuō),那就罵!一邊小聲惡狠狠地罵起來(lái):“媽的!”“我操!”“狗雜種!”“王八蛋!”也不知道罵誰(shuí),為什么罵,反正覺(jué)得心里特別痛快。老曾的嘴里也在嘮嘮叨叨,不知道是不是也在罵娘。聲音不大,我也聽(tīng)不大清楚。我們兩個(gè)就像精神病人一樣,神經(jīng)兮兮地發(fā)泄了一通。
罵完之后,覺(jué)得渾身上下每一個(gè)毛孔都舒服,像泡過(guò)溫泉一樣舒服。那一刻,我覺(jué)得我跟老曾同流合污了?,F(xiàn)在想起來(lái),按現(xiàn)代人的觀點(diǎn),那個(gè)時(shí)候的人統(tǒng)統(tǒng)都有心理疾病。
老曾說(shuō),汽油好貴!人家說(shuō)是滴水貴如油,那個(gè)時(shí)候是滴油貴如金。有一滴油一滴血的說(shuō)法。而我們的“大道奇”有的是油燒。當(dāng)官兒的常常從油箱里抽汽油跟老百姓(主要是地方的卡車司機(jī))換錢。那個(gè)時(shí)候的黑話叫“喝老酒”。在路上碰見(jiàn)地方的司機(jī)了,就把車停在路邊,做一個(gè)端酒杯的動(dòng)作,說(shuō),哈羅!喝老酒?地方司機(jī)十有八九會(huì)來(lái)買油??窟@個(gè),當(dāng)官的一年要弄不少錢呢!說(shuō)得興起,老曾又做了一個(gè)端酒杯的動(dòng)作,大聲說(shuō):“哈羅!喝老酒!”說(shuō)完哈哈大笑。
我感慨地說(shuō),難怪都說(shuō)你們國(guó)民黨腐??!連你們自己都承認(rèn)了。你還得意!不以為恥,反以為榮!老曾趕緊說(shuō),用油換錢那是當(dāng)官兒的事,我們可不敢!我們頂多抽一點(diǎn)油,跟老百姓換個(gè)雞吃吃。一酒瓶子汽油能換兩只雞呢。找個(gè)沒(méi)有人的地方,燒上一堆火,把雞的脖子一擰,腸子肚子一掏,抹點(diǎn)鹽,再用泥巴一糊,架在火上用大火猛烤,烤得吱吱流油,那個(gè)香啊,幾里路都聞到了!說(shuō)著,老曾被口水嗆了一下,連連咳嗽起來(lái)。
我也不自覺(jué)地咽了一口口水。為了掩飾自己的狼狽,我說(shuō),你們是狗改不了吃屎,有什么樣的官兒就有什么樣的兵,上梁不正下梁歪,難怪你們國(guó)民黨老是打敗仗。也難怪你經(jīng)常借著幫老百姓拉貨的機(jī)會(huì)在人家家里吃吃喝喝,犁地的時(shí)候還要趁著喝水那么一點(diǎn)時(shí)間到地里刨老百姓一個(gè)紅薯吃。你呀,真不愧是國(guó)民黨。
老曾說(shuō),你不知道,我是餓怕了。當(dāng)兵的時(shí)候差一點(diǎn)沒(méi)有餓死。我倒是想不吃不喝,可那樣就變成神仙了。
他又打量著我,慎重其事地說(shuō),你呀,別老說(shuō)我是國(guó)民黨。我其實(shí)不是國(guó)民黨,人家國(guó)民黨還不要我呢。他們?nèi)肽莻€(gè)黨要求得可嚴(yán)了,沒(méi)有一官半職的人,你想當(dāng)國(guó)民黨人家還不要你呢!
老曾還說(shuō),他們家鄉(xiāng)出了一個(gè)名人,叫曾國(guó)藩,那可是清朝一個(gè)鼎鼎大名的大官兒。說(shuō)不定自己還跟曾國(guó)藩沾親帶故呢。
我說(shuō),曾國(guó)藩怎么啦?我知道那個(gè)人。那也是個(gè)壞人,而且還是個(gè)大壞人,是殘酷鎮(zhèn)壓太平天國(guó)農(nóng)民起義的劊子手!一句話又把他后面的話堵回去了??粗蒙喜粊?lái)氣,我有一種惡作劇的開(kāi)心。
下午我們開(kāi)著拖拉機(jī)去了六連。老曾不知道回六連干什么,他把拖車卸了,只開(kāi)著個(gè)車頭。到了沒(méi)有人的地方我還是故伎重演,讓他把方向盤交出來(lái)。由于沒(méi)有了那個(gè)搖搖擺擺的拖車做累贅,我把“鐵牛55”開(kāi)得飛快。老曾坐在旁邊也不吭聲,看樣子他已經(jīng)很信得過(guò)我的開(kāi)車技術(shù)了。
“鐵牛55”挾著一串噼里啪啦的炸雷,風(fēng)馳電掣地沖上六連那個(gè)山坡的時(shí)候。
我看見(jiàn)我的兩個(gè)從小一塊長(zhǎng)大的同學(xué)站在路邊,就像鴨子一樣伸長(zhǎng)了脖子,又驚奇又羨慕地看著我,就沖他們招了招手,用力把油門踩到了底。那一刻,我得意得忘記自己姓什么了。那感覺(jué),就像自己是一個(gè)騎在高頭大馬上揮舞著戰(zhàn)刀沖鋒陷陣的英雄一樣。
再后來(lái)多少年,自己再也沒(méi)有體會(huì)過(guò)那種威風(fēng)、那種得意的感覺(jué)了?;蛟S有過(guò),但真的沒(méi)有那一次那么印象深刻了。
我把車停好后,也不管老曾,就跳下來(lái)去找那兩個(gè)小伙伴。他們兩個(gè)看著我的眼神怪怪的,是那種難以置信,又帶一點(diǎn)敬畏的眼神。
又過(guò)了一會(huì)兒,我去找老曾,想跟他的車回校部。正看見(jiàn)爸爸在和老曾說(shuō)話。爸爸說(shuō),過(guò)來(lái),這是你曾叔叔,叫曾叔叔。我說(shuō),他啊?他是老曾!我們是哥兒們!說(shuō)著還用力在他的肩膀上重重地拍了一下。
沒(méi)有想到爸爸的老臉?biāo)⒌匾幌戮妥兞?,他憤怒地盯著我說(shuō),你叫他什么?他比你大那么多,你叫他哥兒們?你這個(gè)沒(méi)大沒(méi)小的東西,我一巴掌就扇死你!我嚇了一跳,目瞪口呆地站在那里,再也沒(méi)有了半點(diǎn)靈性。同時(shí)我又莫名其妙,不知道爸爸為什么突然就發(fā)那么大的火,真是很久沒(méi)有看見(jiàn)他這么聲色俱厲了。
看見(jiàn)父親發(fā)了雷霆大火,老曾趕緊出來(lái)打圓場(chǎng),說(shuō)老書記,您千萬(wàn)別發(fā)火,他還是一個(gè)孩子。再說(shuō),我們的關(guān)系很好。你不要怪他,千萬(wàn)不要怪他。他唯唯地說(shuō)著,找了個(gè)借口溜走了。
我現(xiàn)在還記得父親說(shuō)的一句話:“有些人你可以不尊重,但是你不尊重他就不行!”
這個(gè)謎團(tuán)很久以后才解開(kāi)。那個(gè)時(shí)候,父親已經(jīng)“解放”了,擔(dān)任了地區(qū)五七干校的副校長(zhǎng),沒(méi)有幾天就當(dāng)了校長(zhǎng)。又沒(méi)過(guò)幾天再當(dāng)了干校的黨委書記。有一次我趁他心情好的時(shí)候,轉(zhuǎn)著彎問(wèn)他為什么那天我叫了一句“老曾”你就發(fā)那么大的火?
父親說(shuō),你知道老曾是什么人嗎?他是一個(gè)出生入死的抗日英雄。他參加過(guò)國(guó)民黨的遠(yuǎn)征軍,去過(guò)印度,到過(guò)緬甸。也在云南跟日本鬼子打過(guò)幾場(chǎng)大血戰(zhàn),是從死人堆里爬出來(lái)的!他們是非不分,咱們不能。咱們共產(chǎn)黨做人做事就得講良心!你把人家當(dāng)什么了?啊?真當(dāng)成壞人了?牛鬼蛇神了?那以后誰(shuí)還為國(guó)家打仗,為國(guó)家流血!連我都敬重他,你敢在他面前沒(méi)大沒(méi)?。?/span>
說(shuō)著說(shuō)著,父親的火又上來(lái)了,好像是沖我來(lái)的,又好像不完全是沖著我的。但在父親的面前,我只有斂色屏息、唯唯諾諾的份。
后來(lái),我去芷江修鐵路,了解了一些國(guó)民黨的抗戰(zhàn)史。再后來(lái),我當(dāng)兵,參加工作,讀大學(xué),逐漸逐漸知道了許多抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)情況,知道了一些遠(yuǎn)征軍的故事。
我知道了十萬(wàn)遠(yuǎn)征軍把七萬(wàn)將士的尸骨扔在了緬甸的異國(guó)他鄉(xiāng);收復(fù)云南騰沖的時(shí)候,七千陣亡的國(guó)軍官兵的尸體堆得比城墻還高!還知道了遠(yuǎn)征軍的汽車兵們?cè)趺匆幻嫣岱乐^上日軍飛機(jī)的轟炸,一面還要提防墜入滇緬公路險(xiǎn)要地段的萬(wàn)丈深淵。每一次出車都是去了一次鬼門關(guān)。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我就會(huì)很自然地想起了老曾??晌以僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)老曾。也不知道他的去向。我曾向袁師傅打聽(tīng)過(guò),可他說(shuō)他也不知道。后來(lái)袁師傅也去世了。再以后,我的父親王謀臣也去世了。
我那個(gè)正直了一輩子的老父親王謀臣是1994年離我們而去的。我永遠(yuǎn)都敬佩他的為人。而且,我也驚異于他在那個(gè)年代,那個(gè)反常、敏感、人人自危的政治環(huán)境里,且他自己還身陷囹圄的情況下,就敢于擯棄黨派的偏見(jiàn),堅(jiān)持實(shí)事求是的原則。這一點(diǎn),沒(méi)有國(guó)家利益、民族利益至上的人是做不到的。也體現(xiàn)了一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員的寬廣胸襟。
從此以后就再也沒(méi)有了關(guān)于老曾的信息。我也只是偶爾想起老曾,并沒(méi)有刻意地去尋訪過(guò)老曾。畢竟這不是一件很急的事情。
老曾,你還活著嗎?你如果活著,該有八十多歲了吧?如果你還健在,我祝你有一個(gè)幸福、安詳、開(kāi)心的晚年。也祝普天下的好人,一生平安。(2020年)
.
?
.
尾韻:老曾,你還活著嗎?我有渭水一脈、秋歌一支,好想獻(xiàn)給你,獻(xiàn)給那些逐漸遠(yuǎn)去的抗日英雄們--
渭水秋歌(大偉管子).mp3
(音頻在文首)
.
作者簡(jiǎn)介:王亞平(1952- )男,祖籍河北滄州,出生于湖南常德,7歲來(lái)到湖南邵陽(yáng)。做過(guò)知青,修過(guò)鐵路,當(dāng)過(guò)兵,讀過(guò)大學(xué),教過(guò)書,經(jīng)過(guò)商,從過(guò)政。湖南省作協(xié)會(huì)員、邵陽(yáng)市曲協(xié)主席。著有《萋萋狗尾草》、《資江春早》、《鐵建豐碑》和《彩云之路》等文學(xué)書籍。湘西南鄉(xiāng)土文化傳承和弘揚(yáng)者。
.
【推薦閱讀山徑文學(xué)社作品】
點(diǎn)擊鏈接王亞平作品-點(diǎn)擊此處
?
點(diǎn)擊鏈接《山徑文學(xué)社小記》-點(diǎn)擊此處
.

.
【山徑文學(xué)社肖殿群編輯】




