二〇二五年七月，我攜老伴回河南鞏義探親，小住月余。夏日的邙嶺，風(fēng)過處麥浪翻涌，蟬鳴裹著泥土的氣息撲面而來。那一日，陽光灑在青磚灰瓦的院落里，墨香仿佛早已潛藏在風(fēng)中，只待一場久別的重逢。
一個午后，生產(chǎn)隊的遠(yuǎn)房小叔打來電話，聲音爽朗如舊時村頭的鐘聲：“明天咱辦個筆友會，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，你可得來捧個場！”我欣然應(yīng)允——這不僅是一場書寫之約，更是一場鄉(xiāng)情的召喚。
小院坐落在邙山南麓，坐北朝南，門楣簡樸卻敞亮，迎面是紅漆描金的“福”字照壁，透著北方人家的敦厚與吉祥。一幢二層小樓靜立院中，實(shí)用而雅致。葡萄架上珠玉垂串，葫蘆藤纏繞如畫，兩株棕樹挺拔蒼翠，枝葉摩挲間，似有墨香浮動，仿佛連風(fēng)都染上了幾分文韻。
筆友會當(dāng)日，鄉(xiāng)親們陸續(xù)到來，十余人圍聚院中，笑語喧喧。幾人寒暄后因家事離去，余下七八位老友落座石桌。茶香裊裊，煙縷輕升，一杯粗茶，一縷閑話，拉起了兒孫瑣事。嘴上說著“懶饞不省心”，可眼角眉梢的笑意卻藏不住——那是一種深埋于土地里的幸福，樸素而醇厚。
他們中最年長者已逾八旬，最年輕的也過半百，卻如孩童般天真爛漫。談笑間無拘無束，每一張皺紋縱橫的臉龐，都盛滿了陽光般的自信與歡愉。歲月未曾壓彎他們的脊梁，反倒將生活的滋味釀成了筆下的從容與豁達(dá)。
近午時分，一位老哥一聲輕喚：“動筆嘍！”眾人便熟門熟路登上二樓。屋中長桌居中，鋪著墨色氈毯，筆墨紙硯齊備，井然有序。四壁懸掛條幅，或楷或行，或隸或草，字字生輝，墨香氤氳，仿佛整個房間都被文字的靈魂浸透，靜候一場心手相應(yīng)的書寫。
一番謙讓后，一位老哥率先執(zhí)筆，飽蘸濃墨，筆走龍蛇，寫下“家和萬事興”“風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登”。眾人圍觀點(diǎn)評，語帶詼諧，笑聲四起。
繼而另一位挽袖揮毫，“見賢思齊”“龍馬精神”躍然紙上，鐵畫銀鉤，力透紙背。
隨后幾人相繼落筆，或書“青山綠水”，或?qū)憽案劭祵帯?，或題“精氣神”三字，皆出自心底最樸素的愿望——那是土地的回響，是農(nóng)人對歲月最真摯的祈愿。
一位老哥邊寫邊笑言：“我這字，是被老爹拿棍子打出來的！”他憶起父親不識字，只知“扁擔(dān)倒了是個一”，卻硬逼他練字，年年春聯(lián)由他執(zhí)筆，雖歪歪扭扭，卻圖個自家方便。另一人接話：“我是被爺爺逼的。他夾著紅紙到處求人寫對聯(lián)，就盼著孫子能提筆。”煤油燈下，窯洞中，祖孫共硯，一筆一畫，寫出了三代人的期盼。如今，他也讓孫子回家寫春聯(lián)，雖字跡稚嫩，卻滿是傳承的溫度。有人打趣：“你孫子寫的，可比你當(dāng)年強(qiáng)多了！”滿屋哄笑，笑聲里，是代代相續(xù)的溫情與驕傲。
我靜立一旁，雖為書法門外漢，卻分明感受到那筆尖流淌的，不只是墨汁，更是心緒與歲月。他們寫的，是心愿，是寄托；是春種秋收的辛勞，是兒孫繞膝的歡喜。
他們寫的，是腳下的土地，是頭頂?shù)那缈?，是四季輪回中的耕耘與守望。
他們寫的，是豐收的喜悅，是生活的韌勁，是平凡日子里不滅的光亮。
他們寫的，是血脈里的文化，是口耳相傳的根脈，是一代代農(nóng)人用筆墨續(xù)寫的鄉(xiāng)土詩行。
農(nóng)家小院，墨香悠長，一筆一畫，皆是心香。
作者：秦和洲
