?
曾擔(dān)任山東省青年作家協(xié)會首屆主席團副秘書長，現(xiàn)任中國草根雜志社社長、大型紀實文學(xué)《沃土》雜志總編輯，同時擔(dān)任寧陽縣鳳凰山詩社理事長。
?
作品廣泛見于《北京日報》《山東文學(xué)》《山東科技報》《山東文學(xué)》《殷都學(xué)刊》《泰安日報》《泰安電視報》《山西廣播電視報》《中華慈善報》等上百家媒體，部分作品被收錄于2012年、2013年山東省作家協(xié)會《齊魯文學(xué)作品年展》《濟南作家論》巜從平凡到卓越》等文集。在國內(nèi)外屢獲大獎，如2017年韓國雪原杯全球散文大賽特別獎、2018年新詩百年放歌黑河詩歌創(chuàng)作二等獎、2024年哈爾濱冰雪節(jié)銀鼎獎、2024年齊魯晚報黃河杯全省散文一等獎。2023年獲寧陽縣委宣傳部、泰安市委宣傳部授予的“寧陽好人”“泰安好人”榮譽稱號。
?
2024年1月6日接受中央電視臺發(fā)現(xiàn)之旅欄目專訪并做客嘉賓，還曾接受寧陽電視臺、泰安電視臺、中央電視臺等多家媒體專訪，以獨特的文學(xué)視角與創(chuàng)作成果，在文壇持續(xù)散發(fā)影響力。
指尖流沙（散文）
?文/老土
昨日的雨，是帶著涼意砸下來的。清晨的寧陽縣還浸在灰蒙蒙的霧里，五輛車已從縣城不同方向往中心匯聚——我們七位志愿者沒撐傘，各自握著方向盤，雨絲斜斜打在車窗上，很快暈開一片模糊的水痕。車后備廂里，物資早按幫扶名單備好：一袋袋大米裹著米白色防潮膜，兩袋面粉疊得方方正正，一桶桶調(diào)和油裝在透明塑料桶里，桶身還沾著倉庫的涼意，另有兩提面條緊緊貼著袋壁。近三千元的東西，是為三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、四個村莊的十戶人家準備的——資料員的表格上，記著他們的名字，也記著他們的難處：有的是殘疾人家庭，有的是重病纏身的農(nóng)戶，我們雖未謀面，卻已在心里為這場奔赴攢足了軟意。
?
雨刮器不停擺動，把鄉(xiāng)野的輪廓擦了又模糊。鄉(xiāng)間的路積了水，車輪碾過便濺起混著泥點的水花，直到停在一扇扇院門前，我們提著物資踏進去，冰涼的積水瞬間漫過腳踝，鞋里的冷意順著毛孔往骨頭里鉆。推開門的瞬間，空氣里常飄著陳舊物品的霉味，混著若有若無的尿騷氣，秋日的風(fēng)順著門縫往里鉆，卻抵不過屋里那一雙雙眼睛的重量。
?
我們沒急著說話，先把物資在屋角的地面上擺成一排：一袋米、兩袋面、一桶塑料瓶裝的調(diào)和油、兩提面條，袋口的繩結(jié)都解到最松，方便他們?nèi)蘸笕∮?。不必說病床上的人側(cè)過身，目光牢牢鎖著那排物資，嘴唇輕輕抽搐著，嘴里喃喃自語，淚水順著眼角滑進枕巾，暈開一小片濕痕；不必說輪椅上的人枯瘦的手指搭在米袋上，順著紋路慢慢摩挲，眼神從質(zhì)疑慢慢化出欣喜，眼淚涌上來時，只是攥著袋角說不出話；不必說有人雙手撐著桌沿站起身，盯著地面上的糧油突然蹲下身嚎啕大哭，哭聲混著雨聲，震得人心里發(fā)顫；不必說有人手指輕輕碰了碰塑料油桶，又趕緊縮回去，反復(fù)幾次后才敢把掌心貼在桶身，冰涼的塑料抵著掌心，眼里的光卻越來越亮；更不必說八旬老人的眼淚帶著些泛黃的顏色，順著皺紋往下滑，他用袖子匆匆擦著，卻越擦越濕，最后只是望著那排物資，嘴角輕輕顫著。
?
這些瞬間，像細密的雨絲，落在每個人的心上。有人摸著面條的包裝，指尖反復(fù)蹭過印著“勁道”的字樣，說“好久沒吃這么整的面條了”；有人對著塑料油桶嘆氣，說“之前炒菜都不敢多放油，怕吃完了沒的買”；更多時候，他們只是拉著我們的手，掌心的溫度很涼，卻攥得很緊，像是握著一根救命的稻草。資料員的表格里記著他們的困境：有的手不能提，有的肩不能挑，有的常年臥病在床，可此刻，面對這排物資，他們眼里的無望漸漸退了，取而代之的是對日子的期待——原來，一袋米能撐起一頓熱飯，一桶油能炒香一盤菜，這些我們習(xí)以為常的東西，竟是他們眼里的“盼頭”。
?
返程時雨小了，車窗外的鄉(xiāng)野籠著一層薄霧，我靠在椅背上，指尖還留著提塑料油桶時的涼意。想起去年在海灘捧沙的模樣，那時總以為，人生就像指尖的沙，無論怎么握緊，最后都會從指縫里流走，留不下什么。可此刻再想，資料員表格上的名字會褪色，我們踏過的積水會蒸發(fā)，可那些瞬間卻會牢牢記著：輪椅上的人摩挲米袋的觸感，病床上的人喃喃的話語，還有那一聲聲嚎啕大哭里的釋放；記著塑料油桶抵在掌心的涼，記著他們眼里從質(zhì)疑到欣喜的光，記著我們遞過去物資時，他們攥著我們的手不肯放的暖。
?
車駛回縣城時，雨已經(jīng)停了，天邊透出一點微光。鞋里的冷意還沒散，可心里卻裝得滿滿當當。我們寫這些，不是為了炫耀什么，只是想記住這些美好的感動——記住有人因為一袋米紅了眼，記住有人摸著塑料油桶笑出了淚，記住我們能成為別人困境里的一點光。原來人生這條路，走到頭時，能留下的從不是名利或財富，而是那些被我們放在心上的人，是遞出去的那一份暖，是讓別人因為我們的存在，多了點對抗困境的底氣。
?
就像指尖流過的沙，雖然留不住，可掌心接過的溫度，卻能記一輩子。而我們這些志愿者，不過是在幫著把這份溫度，從一雙掌心，遞到另一雙掌心罷了。
2025年9月19日深夜于鳳凰山下怡文蘭齋
