歲月中的小道
文/宋安華
在悠悠華夏的歷史長河中，小道有著豐富多樣的稱謂，像蹊、徑、畛、阡、陌、巷、胡同、弄堂等，超過十種之多。這些稱謂依據(jù)道路寬度、通行功能以及地域文化的差異，形成了一套系統(tǒng)的分類 。
其中，蹊是僅供人行走、自然形成的曲路；徑是可以通行獨輪車且較為筆直的路；畛在古時是用于分隔田塊的小路；阡是田間南北走向的小路；陌是田間東西走向的小路 ；巷在北方被叫做胡同，在南方的江、浙、滬地區(qū)則稱巷或弄堂。小路通常寬度可供雙人并排行走，有著基本的路面形態(tài)，比如公園的步行甬道。而小道大多是自然形成，或是因長期踩踏造就的原始路徑，是由人或動物經(jīng)常走動而成。 不過，今天我要說的小道，是我從兒時到少年、青年、壯年直至老年所經(jīng)歷的各個歷程與留下的行走足跡，與上述敘述有所不同。
在我朦朧的記憶里，兒時的我沿著院子中的小甬道，拿著米飯去喂螞蟻；母親會領著我順著田埂小徑去摘菜、去塘邊洗衣服；父親則背著我沿著村后宅下的小路去扒老八蟲、捉金龜子、摸節(jié)螻爬。我還會和發(fā)小們在胡同里玩捉迷藏（農(nóng)村人稱之為藏馬虎）。記得在互助組前后，父親背著我到村后的地里找瓜吃，秋天時到環(huán)村路北去扒花生。那時的我，在大人的庇護下，走的是一條幸福之路。
六七歲的孩子就像小瘋子，成群結(jié)隊地到處亂竄，不知輕重，看到什么就玩什么、吃什么。溜茄子、薅蔥葉、拔蘿卜，肆意而為，沒有你的、我的以及誰家的概念，只要有就敢吃，在菜地里胡亂踩踏、行走，大人怎么說都不聽，真是毫無顧忌，如同老和尚打傘——無法無天。那時的我，走的是一條無邪之路。
八九歲時，雖然已經(jīng)入學，但這個年紀也是最淘氣的時候。上樹掏鳥蛋，下灣捉蛤蟆，爬墻頭偷棗、下地偷瓜，用彈弓打鳥，拿桿子捅馬蜂窩，成天在外面野得不著家?；丶視r得先洗個臉才敢進門，不然就會被父親揍一頓。上樹不小心把肚皮劃出了口子，戳馬蜂窩被馬蜂追著螫得滿臉起包。聽大人說被蜂螫了用尿洗洗能消腫，我就尿了尿用手接著往臉上涂。那時的我，走的是無邪又無慮之路。
到了十一二歲，放學后我就幫大人解困減負，做些力所能及的活兒，比如拔草、挖菜、拾柴。一般都是三五成群，順著小道走過畦埂，一邊彎著腰溜茄子、拔蔥，一邊隨吃隨唱，無憂無慮地唱著《小二郎》下地，回家時背著收獲哼著“黑拉拉，花拉拉，天空出彩霞呀……”去報功。
拔草、挖菜一半是干活，一半是娛樂。休息時，我們會在地里玩拋鐮刀的游戲，叫做“天扎地扎老虎頭撅尾巴” 。游戲規(guī)則是每人拿出一把草放在一起，誰贏了就能從大堆里抓一把，直到這堆草抓完為一局。要是有人沒贏，只能背半簍回家，要是被大人看見，少不了吃白眼，嚴重的還會挨一頓打。為了玩好拋鐮刀這個游戲，我可下了不少功夫，去菜園里割菜時都要先練一會兒。
還有一個活動是在天燥地干時玩的，叫做戲“羊八虎”（蝙蝠）。拔完草或野菜后，天還沒完全黑下來，正是蝙蝠覓食的時候，小伙伴們就脫下鞋光著腳丫喊著:“羊八虎窩里來，一只襪子一只鞋” ，喊完就順著蝙蝠飛的方向把鞋扔出去，蝙蝠視線不好，會誤認為是食物就跟著鞋追，你一鞋我一鞋在空中飛舞，幾只蝙蝠上下追逐，熱鬧非凡。
小學畢業(yè)后到辛集上高學，村西頭原本有一條向西南方向的斜道，后來因為興修水利挖了一條東西向的渠，導致斜道中斷。如果從大道走，得多走二里多地。俗話說:大道小道不用問，大道沒有小道近。我們八九個學生秉持著“大陸上原本沒有道，人走的次數(shù)多了就成了道”的理念，硬是踏出了一條小斜路，后來甚至有推車、騎自行車的人也從這里走。
由于三年自然災害，家家缺柴少米，我輟學了，天天到三四里地外的地里拔草、挖野菜、拾柴。秋天玉米、豆子籽粒飽滿了，就從家里偷盒火柴在地里燒著吃。有時會被看青的民兵發(fā)現(xiàn)，我們拿起半生不熟的食物就跑，拿不完的看青的就再燒一回自己吃。時間長了，我們發(fā)現(xiàn)只要一點火他們就會來，知道他們是來蹭吃的，后來就和他們同流合污了。那時的我，走的是一條敢想敢干的自救之路。
到了十六七歲，我就得參加生產(chǎn)隊里的勞動掙工分了，不到十八周歲算半勞力。大人一天兩晌掙八分，半勞力給六分，十分算一個工。給多少工分都無所謂，因為工值不高，大人干三晌給一個工，秋后算賬一個工才值六七分錢。那時天災人禍不斷，缺衣少食，我走的就像是千里走單騎時的麥城沙窩路，充滿艱難。
文革后，初中、高中都未畢業(yè)的學生，五六個年級的人被集中到一起，各公社都成立了民辦高中。這時有兩個發(fā)小動員我上高中，我自知自己沒上過初中，直接上高中，就像隔著梯子上房，怕跟不上，所以打了退堂鼓。他倆苦口婆心地勸我，說當時是復習初中課程，努把力興許能趕上，我就報了名。
可沒想到，上課和復習完全是兩碼事，上課是一節(jié)節(jié)由淺入深，按順序遞進，而復習步子邁得很大，如同走馬觀花、蜻蜓點水，學習起來十分吃力。但路是人走出來的，上了船就沒有路，開弓沒有回頭箭，我只好硬著頭皮堅持。一年下來，頭發(fā)都白了一半。我如饑似渴地埋頭苦學，功夫不負有心人，各科成績也能考個六七十分。這一段經(jīng)歷，算是我走的一條艱辛的求知之路。
后來我當了民辦教師，社會也算是給了我一點榮耀。在這期間，我怕誤人子弟，就刻苦學習，看報紙、找資料，利用課余時間搞創(chuàng)作，后來慢慢學會了寫通訊；晚上批改完作業(yè)就練書法，為村里寫春聯(lián)，后來還敢在大街墻上寫大字標語，通過努力竟成了個不入流的書法家，現(xiàn)在又當了老年大學的書法教師；我自幼喜愛文學，凡是能借到的書都通讀細研，日積月累，成了鄉(xiāng)土詩人和半瓶子作家。由于有多種愛好，琴、棋、書、畫都有涉獵，任教其間我還參加了校區(qū)文藝宣傳隊，拉二胡，彈月琴，還到省、市、縣演過節(jié)目。這段時間走的路，應該算是上坡路。
為了生計，我辭退了民辦教師到縣企業(yè)工作，遇到了兩個重視人才的領導，我由一個車間工人得以進了辦公室，干起了文字工作。在這期間，我既學到了很多知識，又結(jié)識了很多人，為后來下海經(jīng)商鋪平坦大道。這個時間段，我可謂春風得意，順風順水，算是一段提升之路。
隨著社會潮流，我響應黨的號召，下海經(jīng)商，成了走南闖北的“游俠”。這段時間，我走過京城、串過天津，到過白洋淀邊上的茂州會；五次前往新疆，翻越過天山，到過可可托海；有一年冬天在內(nèi)蒙古臨河尋找絨源，走過黃河套子，冰面上一走就是幾十里，浪花堆起的冰碴一尺多高，連個落腳休息的地方都沒有，回程時太陽已經(jīng)大偏西，幸虧帶了盒餅干，一口餅干一口冰碴，補充了一下能量；去長春乘夜車時在火車上遇小偷，我和伙伴亮出防身工具，才化險為夷；從湛江到?？诔舜耸嗪＠?，遇上大風，驚濤駭浪，浪高丈余，海水潑到船欄上，我這個旱鴨子初次登上海艇，天旋地轉(zhuǎn)，吐了一路；記的一次去甘肅省甘南藏族自治州找牛絨，到過郎木寺，那里海拔四千多米，氧氣稀薄，人到了那里頭暈目眩，頭疼腦漲，感覺腦袋都大了一圈。去青海格爾木時，在蘭州七里河旅店遇到一群騙子，他們說介紹的絨毛在格爾木，要帶我們?nèi)ツ抢锟簇?，幾百里的高原山路，我和伙伴以沒吃早飯為由，逃之夭夭。這段經(jīng)歷，充滿了驚險與刺激，是一條風險之路。
時光荏苒，轉(zhuǎn)眼我步入了老年，一切業(yè)務活動都停止了，養(yǎng)生的步伐開啟，我又重新沉浸于翰墨、文字之間。早上打拳、中午練字、晚上推敲韻律寫文章，還熱心參加社會上的各種活動。人生一世，草木一秋，做人要想得開、睡得著、吃得香、走得動，閑暇時和幾位老友聊聊天，和好友品茶喝酒，栽栽花、種種草，做些有益身心健康的事。早迎旭日，晚送流霞，遠離煩惱，自我排解，無憂無慮地調(diào)理好晚年生活，不給社會和兒女添亂。守住老窩、陪伴好老伴，守住養(yǎng)老的積蓄，做一個幸福的老人，最后搭乘幸福的末班車。這一段，算是成仙之道的預備路。
