
夢里訪杜甫(散文)
文/惠鋒
書房的空調(diào)嗡鳴著,驅(qū)不散窗外七月流火的粘膩。我陷在轉(zhuǎn)椅里,指尖機(jī)械地滑動(dòng)鼠標(biāo)滾輪,屏幕上是密密麻麻的電子表格,數(shù)字與線條如蛇般扭曲纏繞。日光燈的冷白之下,一切皆無血色。就在心神被這數(shù)據(jù)的囚籠縛得幾乎麻木之際,書桌深處傳來一聲異常沉悶的回響——“嗒”。
循聲探去,原來是昨夜隨手塞進(jìn)抽屜的幾枚散碎銅錢中,有一枚年深日久、幾乎銹蝕穿孔的“開元通寶”,竟從雜物的縫隙里滾落出來,恰巧撞在抽屜內(nèi)壁的鐵片上,發(fā)出了那聲遲暮的輕嘆。下意識(shí)將它拈起,一股粗糲冰涼的觸感瞬間卷過指尖,掌心陡然一沉,仿佛這小小銅錢承載著萬鈞山岳。銹蝕的綠斑里,一股森寒的江氣裹挾著若有若無的腐木氣息,破銅而出,猝然彌漫開來,帶著跨越千年的悲郁。屏幕幽藍(lán)的光與表格冰冷的經(jīng)緯頃刻間模糊、退潮,電子囚籠的柵欄無聲消融。
再睜眼時(shí),乾坤已改。寒冽之氣徹骨襲來,并非空調(diào)冷風(fēng),而是深秋江水的濕寒。腳下是搖晃的觸感,低頭看去,竟是一方狹窄烏篷的船板,朽木的紋路深刻而黧黑,縫隙里頑強(qiáng)地鉆出幾莖瑟瑟發(fā)抖的枯草。江水黃濁,無言地拍打著朽敗不堪的船船舷,每一次撞擊都發(fā)出低啞的呻吟,仿佛整個(gè)船體隨時(shí)會(huì)在下一瞬轟然解體,沉入這冰冷的深淵。舉目四望,暮色合圍,江面空茫,唯見遠(yuǎn)處幾星漁火,飄搖如同鬼眼在濃霧中閃爍。此身何寄?分明已在玄宗皇帝鑄開元錢的盛世之外,漂泊于大唐傾頹的余波里。
“吱呀……”
身后傳來朽木摩擦的呻吟,緩慢而滯澀。我猛地轉(zhuǎn)身。只見烏篷深處,幽暗的光影里,一尊嶙峋的影子正緩緩坐起。借著船頭微弱如豆的馬燈,才勉強(qiáng)看清他的形容——一件深褐色的粗麻衣袍,早已辨不清原色,更被江風(fēng)磨洗得處處綻露破絮,如同掛在一副突兀骨架上。他扶住船舷的手枯瘦如柴,指節(jié)粗大變形,布滿風(fēng)霜凍裂與新磨血痕。亂發(fā)如秋蓬,被江風(fēng)吹貼在額角鬢邊,白發(fā)多于黑發(fā),絲絲縷縷粘在溝壑縱橫的面頰上。臉龐清癯至極,顴骨似要刺破松弛的皮膚,深陷的眼窩里,一雙眸子卻倔強(qiáng)地亮著,渾濁里沉淀著驚心動(dòng)魄的疲憊與悲憫,仿佛吸納了天下寒士的苦楚與江河的嗚咽,又似兩盞熬干了油的殘燈,在無邊的寒夜深處,固執(zhí)地?fù)u曳著最后一絲微光。唯有那挺直的腰脊,在病骨支離中仍透著一股不肯摧折的倔強(qiáng)。
這便是杜甫了。
“老丈……”喉頭發(fā)緊,一時(shí)竟不知如何稱呼這穿越千載風(fēng)塵而來的身影。
“同是天涯……”他開口,聲音嘶啞如裂帛,伴著喉間拉風(fēng)箱似的沉重喘息,“不必拘禮?!彼M(fèi)力地抬起枯瘦的手指,指向渾濁的江面,“看這水……渾濁如斯,載不動(dòng)青天白日,卻偏生能浮起這……萬間廣廈?!?/span>
順著他所指望去,沉沉暮靄之中,對岸輪廓顯現(xiàn)。那竟是無數(shù)燈火通明、直插云霄的摩天巨廈!冰冷的玻璃幕墻倒映著詭異的天光,霓虹閃爍不休,勾勒出驕奢淫逸的蜃樓幻景。豪華游輪如巨獸般無聲滑過江面,其上笙歌隱隱飄來,與腳下這方孤船的腐朽呻吟、濁浪的嗚咽,形成刺耳到令人心臟抽搐的絕響。
“‘朱門酒肉臭,路有凍死骨’……”杜甫望著對岸那片紙醉金迷的燈火叢林,眉宇間那深刻如刀刻的皺痕痛苦地聚攏,仿佛被那尖銳的享樂之聲刺傷。他劇烈地嗆咳起來,整個(gè)單薄的身軀在寒風(fēng)中篩糠般顫抖。“千年……千年猶如此……”話語被劇烈的咳喘撕裂,散落在嗚咽的江風(fēng)里。
我下意識(shí)想上前攙扶他那搖搖欲墜的嶙峋身軀,指尖卻猛地一涼!低頭看去,竟有幾滴刺目的猩紅濺落在烏黑的船板上,如同寒夜里驟然綻放的梅朵,無聲地洇開——是他的咯血!那血色迅速滲入朽木的紋理,被濁黃的江水無情舔舐而去,凄艷得令人窒息。
杜甫喘息稍定,渾濁的目光似乎穿透了眼前洶涌的濁浪與對岸的迷幻光影,投向更渺茫的虛無?!氨囆小纠簟齽e三吏……”他喃喃著,枯澀的唇邊泛起一絲比哭更難看的笑意,每吐出一個(gè)浸透血淚的名字,身體便不自覺地微微痙攣,“都道是‘詩史’,字字泣血成墨……可這血寫的墨跡,又幾時(shí)能燒穿那重重宮闕的琉璃瓦?換得人間片刻太平?”他猛地按住劇烈起伏的胸口,那里仿佛積壓著萬千戍卒的寒骨、無數(shù)嫠婦的夜哭?!肮P……筆太輕!比不過……比不過那催租的鞭痕沉!”話語擲地有聲,濺起的卻是自己喉頭涌出的又一口溫?zé)帷K麑⒛抗獬粤Φ剞D(zhuǎn)向我,那眼神如寒潭:“書生……你說,這‘詩史’二字,究竟是……冠冕?還是謚號(hào)?”
江風(fēng)陡然轉(zhuǎn)厲,吹得破舊烏篷如風(fēng)中殘蝶般瘋狂鼓蕩。對岸的笙歌被風(fēng)撕扯得更不成調(diào)。杜甫倚著朽爛的船篷,瘦削的身體在風(fēng)中顯得愈發(fā)單薄欲折,唯有那雙深陷的眼睛,灼然地穿透夜幕,投向燈火樓臺(tái)之上那片更深邃、更黑暗的虛空。那目光里不再有對眼前浮華的譏誚,只剩下一種近乎神祇的、無邊無際的悲憫,仿佛要將這濁世一切浮華與苦難盡數(shù)吸入眼底,再用那支枯瘦的筆,蘸著滾燙的血淚,刻入永恒的碑銘。
我喉頭哽咽,胸腔被那無邊無際的悲愴與質(zhì)問堵得密不透風(fēng),竟吐不出只言片語來回應(yīng)。唯有屏息,在這濁浪排空的江心孤舟之上,聆聽一個(gè)時(shí)代最沉重的心跳與最凄厲的靈魂回聲。
“咳!咳!咳!” 一陣撕心裂肺的嗆咳再次將他嶙峋的脊背猛烈地折彎,仿佛要將那副枯槁的軀骸徹底咳散。他顫抖著探手入懷,摸索良久,才掏出一卷污損不堪的紙卷。紙色焦黃脆薄,邊緣已被磨蝕成毛茸茸的絮狀。他顫巍巍地將其展開,借著船頭馬燈飄搖欲滅的微光,顯出上面密密麻麻、墨色深淺不一的小字。墨痕多有洇散,筆畫間更布滿點(diǎn)點(diǎn)暗褐如枯苔的斑漬——那是淚漬?血痕?抑或是千年漂泊的風(fēng)霜銹蝕?字跡如藤蔓虬結(jié),沉郁頓挫,力透紙背,仿佛每一個(gè)字都是從骨血深處掙扎著摳挖而出,字字千鈞。
“以此……證吾心跡……”他將紙卷艱難地遞向我,指尖的顫抖幾乎無法控制,“不為傳世……只為……”話音未落,一陣猛烈的江風(fēng)如巨手般驟然掃過船頭!那豆大的燈火“噗”地應(yīng)聲而滅!霎時(shí)間,天地沉入無底的墨黑!唯有濁浪拍打朽木的嗚咽盤旋于耳際。
“杜公!”我驚駭出聲,在絕對的黑暗中伸手向前抓去——指尖只觸到一片冰冷徹骨的虛空!他嶙峋的身影、那卷浸透風(fēng)霜血淚的詩稿,連同這艘在濁浪中呻吟的孤舟,如同破碎的泡影,瞬間被無邊的黑暗吞噬殆盡!
“嘎——!”
一聲尖利得刺透耳鼓的嘶鳴破空而來!我猛然驚坐而起,心臟狂跳如撞鼓!額角一陣銳痛。定睛看時(shí),哪里還有什么濁浪孤舟?窗外晨光大亮,一只灰羽尖喙的鳥兒正落在書桌邊緣的窗欞上,歪著頭,黑豆似的眼睛好奇地瞪著我,方才那聲驚破殘夢的銳叫,正是出自它的喉嚨。原來頭撞上了冰冷的桌面。
鳥兒振翅飛去。書桌上,昨夜攤開的厚重典籍依舊靜靜躺著,翻開的書頁上,赫然是《秋興八首》的工整鉛字。桌角安放著一杯早已冰冷的殘茶,幾片沉底的茶葉在杯底無聲蜷曲。
我喘息未定,下意識(shí)抬手擦了擦額角的冷汗。低頭間,卻赫然發(fā)覺右手食指指尖上,竟沾著一抹刺目的暗紅!粘稠而微腥!不是朱砂,分明是未曾干透的血漬!驚駭之下慌忙檢視自身,卻未見一絲傷痕。
目光惶惑地再次落回那冊攤開的《杜工部集》。指尖那抹冰冷的暗紅,鬼使神差地觸碰到了書頁上“叢菊兩開他日淚,孤舟一系故園心”的字跡。
指尖觸碰詩句的瞬間,書頁上的墨字驟然活了!
那濃黑的筆畫仿佛飽吸了血淚,不安地蠕動(dòng)、延展,絲絲縷縷的墨跡竟如藤蔓般從平面的紙張上掙脫出來,蜿蜒向上!它們纏繞交織,在書桌上方的空氣里無聲地凝聚、勾勒——
一只白鷺清癯的剪影,在光塵浮動(dòng)的虛空中陡然成形!
它脖頸纖長,姿態(tài)孤傲,翅翼邊緣的墨色尚未完全凝固,在晨光中呈現(xiàn)出一種半透明的、驚心動(dòng)魄的脆弱之美。它微微側(cè)首,那雙由墨點(diǎn)凝聚的眼眸,深邃得如同千年古潭,靜靜地、帶著無邊悲憫,凝視著我。旋即,它斂起那似乎還沾染著洇濕墨痕與水氣的雙翼,向著敞開的窗外,那片被高樓切割得支離破碎的天空,無聲地滑翔而去!
我踉蹌?chuàng)涞酱斑?,只見那墨痕聚成的白鷺,在都市鋼鐵叢林蒸騰的塵囂與廢氣之上,越飛越高,越飛越淡。它掠過玻璃幕墻冰冷的反光,穿過衛(wèi)星天線織就的巨網(wǎng),最終化為天際一粒微不可察的墨點(diǎn),消融進(jìn)長安城不可追憶的曉風(fēng)殘?jiān)浦小?/span>
窗外,城市巨大的聲浪滾滾而來——車流的呼嘯、工地的鏗鏘、人潮的喧囂……奏響著盛世的宏大交響。然而,在那白鷺消失的天際線之下,在轟鳴交響的縫隙深處,我清晰地聽見了一種更為古老、更為凜冽的聲音,正日夜穿透鋼筋水泥的壁壘,固執(zhí)地回蕩在每一扇亮著燈火的窗后——
那是孤舟的朽木在濁浪中發(fā)出的嘆息,是病骨支離的老者伏案嘔出的心血,是千秋之下,一句未竟的叩問撞在時(shí)代巨鼎上的嗡鳴。
杜公,從未遠(yuǎn)去。他不過是化作了那只墨寫的白鷺,將一身憂患凝成清啼,棲宿于每一個(gè)在浮世中驀然回首、心頭掠過寒意的靈魂深處,永世盤旋。
作者介紹:惠鋒,男,61年生人。大學(xué)文化,退休教師。周至人,西安市作協(xié)會(huì)員。周至縣作協(xié)理事。業(yè)余喜歡寫作。著有長篇小說《關(guān)中烽火》,中唐三部曲《玉真公主》《玉環(huán)傳奇》《大樓觀》等。散文百篇。網(wǎng)名關(guān)中劍客,筆名秦風(fēng),大唐雄風(fēng),渭風(fēng)等。