秋之為氣也，先自天高云淡處滲入人間。先是浮云游走，而后涼風徐來，草木便漸漸顯出蒼黃之色。人說秋是收獲之季，我則以為秋是天地間一場盛大的謝幕，萬物皆于此際收拾精神，準備遁入長冬的幽寂。
秋日的天空最為可觀。藍得澄澈，高得渺遠，偶有薄云游過，亦不過是天地間一瞬的過客。那云不似夏云之厚重，亦無冬云之陰沉，只是輕飄飄地浮著，仿佛隨時會融化在無邊的碧落之中。日光亦不復盛夏之酷烈，變得溫文爾雅，照在人身上，既不炙熱，亦不寒涼，恰到好處地令人想起“宜人”二字。
樹葉是最先感知秋意的。先是葉緣微微泛黃，繼而整片葉子都變了顏色。楓葉紅得熱烈，銀杏黃得明亮，梧桐則顯出斑駁的蒼褐色。風一過，便有葉片脫離枝頭，翩翩而下。這落葉并非死滅，實則是樹木的明智之舉——舍棄不必要的部分，以保全根本。落葉鋪滿小徑，踏上去沙沙作響，竟似大地在低語。
秋雨亦是別具一格。它不像春雨之纏綿，夏雨之狂暴，冬雨之凄冷，只是淅淅瀝瀝地落著，帶著幾分清涼，幾分蕭索。雨后的空氣格外清新，混雜著泥土與腐葉的氣息，這便是秋特有的味道了。草木經(jīng)過秋雨的洗滌，顏色愈發(fā)鮮明，紅的更紅，黃的更黃，仿佛在凋零前要將最后的美盡情展現(xiàn)。
秋夜尤值得一說。月明星稀，涼露暗生，蟲聲已不如夏夜之喧鬧，只余三兩蟋蟀在草間低吟。夜空中偶爾掠過南飛的雁陣，鳴聲凄清，劃過寂靜的夜空，引人無限遐思。此時若獨坐庭中，但覺天地空曠，萬物肅穆，不由得人不生出幾分哲思來。
田野間，農(nóng)人忙于收割。金黃的稻穗低垂，玉米挺立，各種作物都到了成熟的時節(jié)。這收獲的景象固然可喜，然細想來，收獲之后便是荒蕪，喜悅中不免摻雜著些許悵惘。城市中的秋意雖不如鄉(xiāng)間明顯，但行道樹的落葉，路人增添的衣衫，以及空氣中若有若無的涼意，無不提醒著季節(jié)的更迭。
秋之于人，似乎特別能引發(fā)深沉的思緒?；蛟S是因為萬物都在此時收斂鋒芒，歸于平淡，使人也不得不靜下心來，回顧過往，展望將來。春之萌動，夏之繁盛，固然可喜，但秋之沉靜，或許更接近生命的本真。
這寫意秋華，不求工筆細描，但求捕捉一二神韻。秋之美，不在其表，而在其質(zhì)；不在其榮，而在其斂。天地以此季節(jié)示人以大道：盛極必衰，衰極復盛，循環(huán)不已，生生不息。
