“糝糝面”深入骨子里的
文/高五辜
秋雨，似斷了線的珠子，淅淅瀝瀝地飄落，酣暢淋漓地洗刷著大地。我被這惱人的秋雨困于屋內(nèi)，百無聊賴地倚著南窗，透過如紗雨幕，隱隱望見曾經(jīng)故鄉(xiāng)新寺村的舊址。如今，那里已然林立起一座又一座高樓大廈，它們在雨中顯得肅穆而冷峻，與我記憶中那充滿煙火氣的小村莊形成了鮮明的反差。
或許是歲月漸長，戀土之情愈發(fā)濃烈，我的思緒不由自主地飄回到村子還在的往昔時光。父親高富榮那和藹可親的音容笑貌，如電影般在我腦海中一一閃現(xiàn)。而祖母為我做的那碗熱氣騰騰的“糝糝面”，更似一把神奇的鑰匙，開啟了我塵封已久的童年記憶之門。
“糝糝面”，單從名字便能猜出，它是在熬好的包谷糝里下面條。鄉(xiāng)親們曾笑言“糝糝面”是“麥稭和泥”，如今想來，這俚語實在形象貼切，詼諧幽默，足見勞動人民的智慧。
故鄉(xiāng)的清晨，總是被家家戶戶鍋灶煙筒里飄出的煙火氣輕輕喚醒。我的老屋坐東向西，那黃泥糊就的灶臺，滿是溫暖的回憶。灶臺上的鐵鍋，被歲月的煙火熏得油亮，仿佛在訴說著過往的故事。灶膛里跳動的，是曬干的玉米稈和麥草燃起的火苗，帶著草木特有的清香，歡快地跳躍著，將整個屋子烘得有了暖氣。
在我的童年記憶里，“糝糝面”宛如一首悠揚的童謠，伴我成長。它并非山珍海味，只是一碗尋常飯食，但其味道，卻如刀刻般深深印在我的味蕾上。即便過去了半個世紀(jì)，那獨特的滋味依舊清晰如昨，令人難以忘懷。
上世紀(jì)六十年代，物質(zhì)極度匱乏，家家戶戶生活條件相差無幾?！霸缟虾燃R子，中午糝子喝，晚上包谷把皮剝”，這便是當(dāng)時生活的真實寫照。我們家，父親、祖母加上我們弟兄五個，一家七口人，僅父親一人掙工分。加之男娃們正長身體，飯量頗大，家庭的困窘可想而知。有一天，祖母看著我們幾個餓得蔫巴拉沓的孩子，心疼地說：“你們正長身體，中午我給咱做頓調(diào)和飯?！?/p>
祖母說著便挽起袖子，她那布滿老繭與皺紋的手熟練地舀了幾勺麥面，開始和面團(tuán)。我望著那小小的、碗大的面團(tuán)，滿心疑惑：這么一點面，怎么夠我們七個人吃？恐怕連牙縫都填不滿。祖母似看穿了我的心思，一邊和面一邊漫不經(jīng)心地說：“這些面我盤算夠了，無論好壞，得先讓俺娃吃飽?！闭f完，她走到灶門口，緩緩?fù)钐爬锶M(jìn)一把干燥的包谷葉子，劃了根火柴丟進(jìn)去?！膀v”的一下，橘紅色的火苗瞬間歡快地舔上鍋底，映在祖母滿是皺紋卻滿是慈愛的臉上。
不一會兒，水開了，“咕嘟咕嘟”地冒著白泡，似在輕聲呼喚。祖母起身，邁著蹣跚的步子，從屋角的瓦甕里舀出一碗包谷糝，一邊往鍋里倒一邊用勺子輕輕攪拌著。她耐心地說：“鍋水燒得冒泡泡的時候下糝子，飯就不會起‘疙瘩’?！?/p>
待糝子煮到八成熟，祖母把搟好的面條下進(jìn)鍋里。她拿起一雙長長的竹筷，在鍋里輕輕攪動幾下，動作嫻熟而優(yōu)雅，宛如一位技藝高超的廚師。面條在水里翻滾著，不一會兒便變得透亮、柔軟，好似一條條靈動的小魚。祖母笑著說：“不著急，先讓它悶著，悶過的飯可比放賬還厲害呢?！?/p>
說話間，祖母拿出鐵勺，從瓶子里倒了點油，放在鍋底開始做“糝糝面”的稍子頭。所謂的稍子頭，不過是用鐵勺爛點蒜苗、芫荽、薺薺菜，簡單至極。既無復(fù)雜工序，也無昂貴原料。她只是在糝糝面里加了幾小勺鹽，一小勺五香粉，然后在出鍋前倒進(jìn)鐵勺爛好的菜。所有的鮮美，仿佛都源于那麥秸火慢煮下，面條本身和糝湯碰撞出的最質(zhì)樸的香氣。
我向來是最積極的“吃貨”，早早搬了個小凳子守在灶臺邊。我一邊幫祖母往灶膛里添幾根包谷針子，讓火苗燒得更旺，一邊貪婪地吸著鼻子，聞著鍋里飄出的香味，口水都快流下來了，又硬生生地咽回肚子里。
終于，糝糝面悶煮好了。我看到起先稀湯瓜水的飯，竟魔術(shù)般地成了稠囊囊，還能上筷子！祖母用一個粗瓷大碗盛出來，熱氣騰騰地遞到我手里。我迫不及待地吹了吹，然后“吸溜吸溜”地吃起來。面條滑爽筋道，糝子溫?zé)峥煽?，帶著淡淡的麥香和煙火氣，那稍子菜提?u style="font-family: "Microsoft YaHei"; font-size: 16px;">香味從舌尖一直香到心底。一碗下肚，渾身舒坦，連鼻尖都會微微冒出細(xì)密的汗珠。
后來，我離土不離鄉(xiāng)，在機關(guān)或城市里生活。我煮過無數(shù)次掛面，用著方便的燃?xì)庠?，試過各種品牌的調(diào)料包，卻始終煮不出記憶里的味道。我漸漸明白，我思念的從來不是那碗簡單的糝糝面。
原來我思念的，是灶膛里那簇由包谷桿葉點燃、跳動的火苗，它溫暖了我的童年；是煙霧繚繞中，祖母添柴、攪面的忙碌身影，那是祖母慈祥勤勞的模樣；是那口粗瓷碗傳遞過來的、帶著溫度的暖意，讓我感受到家的踏實和溫馨；更是那碗“糝糝面”里，盛著的、再也回不去的整個童年和故鄉(xiāng)。那是一種深入骨髓的眷戀，是無論走多遠(yuǎn)、還是生活條件再變化都無法割舍的情感紐帶，千金難買。
