?因?yàn)楹每础㈤L(zhǎng)得乖才引起我注意的。
?我,老頭子。好色而不貪色,也沒(méi)有貪的能力。
我說(shuō)的是樹(shù),它叫欒樹(shù)。
入秋,薄涼。坐在樓頂陽(yáng)臺(tái)上無(wú)目地的四處張望。茫然、無(wú)語(yǔ)、癡坐是退休生活的常態(tài)。
從樓頂上看對(duì)面的山隔半座城,城的一半擋住了山的一半。遠(yuǎn)看,那山就像城的一頂帽子。
山的綠色呈曲線逶迤,偶爾起霧,霧夾在綠色的林子里,像紗巾,帽子上扎了一朵蝴蝶結(jié)。這時(shí)的欒樹(shù)混在其它雜樹(shù)中間,無(wú)任何特色可言。到了秋分,其它雜樹(shù)還是綠色,唯有那片′欒樹(shù)重重疊疊。先由綠色變黃色,再由黃色變成紫紅色。那山,也因欒樹(shù)一簇多了線條的風(fēng)韻,多了色彩溫馨,多了秋天的成熟。
欒樹(shù)是因?yàn)槎嗲椴挪话卜莸摹?/font>
據(jù)史料記載:欒樹(shù)生于古時(shí)"士大夫"的墓地,因種子漆黑溜圓像鬼的眼晴,被稱為"鬼樹(shù)″?;蛟S是時(shí)代變了,鬼樹(shù)沒(méi)有市場(chǎng);或許是"士大夫"改了稱謂,躲在城市的某個(gè)角落;又或許是好事者移花接木,不懂風(fēng)水…總之,欒樹(shù)來(lái)到城市這是事實(shí)。我相信,城市絕對(duì)不是墓地。
入秋后,樓頂對(duì)面的那座山不斷的變幻顏色,因沒(méi)有近距離觀察,我只能說(shuō):"欒樹(shù)花一開(kāi),那山就像一幅油畫(huà)"。
其實(shí),我經(jīng)常散步的澧水河邊也有欒樹(shù),只因規(guī)模引不起視覺(jué)沖擊而被忽視?,F(xiàn)散步之余多了心機(jī),目睹欒樹(shù)開(kāi)花之過(guò)程,也可舉一反三,為時(shí)不晚。
欒樹(shù)屬落葉喬木,高大挺撥,開(kāi)花時(shí)老樹(shù)枝與新枝條顏色各一,反差過(guò)大,不像是一蔸長(zhǎng)樹(shù)出來(lái)的。新枝條嫩嫩的、一蔟簇的,像海底覓食的鱆魚(yú)張牙舞爪。
欒樹(shù)開(kāi)花前的枝條又像穗狀谷粒,開(kāi)花后的綠色袍衣變成花蒂,花是米黃色,像袖珍小野菊。約一星期后,菊花落地,結(jié)出無(wú)數(shù)由三片葉子合抱的紫紅燈籠。這時(shí),枝條負(fù)重但不彎腰,微風(fēng)吹拂,整個(gè)身子都在枝條上搖晃,這是欒樹(shù)特有的舞蹈。史鐵生在《我與地壇》一文中是這樣描寫(xiě)的:"那兒有幾顆大欒樹(shù),秋季開(kāi)出一簇簇細(xì)而稠密的小黃花,花落了結(jié)出無(wú)數(shù)如同三片葉子合抱的小燈籠,小燈籠先是綠色,繼而轉(zhuǎn)白變黃,成熟了落得滿地都是。小燈籠精巧得令人愛(ài)惜,成年人不免檢了一個(gè)還要檢一個(gè)"。
受史鐵生短文的啟發(fā),老頭子在陽(yáng)臺(tái)上癡坐,不等于沒(méi)有想法。我是這樣想的:欒樹(shù)從墓地來(lái)到城市不是扮鬼的,它鬼一樣的存在因?yàn)槊赖拇嬖凇_@種美,正是城市里普遍缺失去的一一人性之美!