難圓的情緣
文/羅名君
偉和倩是高中同學(xué)。
倩是個(gè)高挑姑娘，圓臉盤上嵌著一雙烏黑的大眼睛，透著靈秀勁兒，特別招人喜歡。兩根烏黑的長辮垂到臀下，走路時(shí)輕輕晃動(dòng)，用同學(xué)們的話說，“養(yǎng)眼極了”。在全校男生眼里，她就算不是“校花”，也是一朵惹人注目的“牡丹”。
倩的父親是軍轉(zhuǎn)干部，到地方后擔(dān)任要職；母親是中學(xué)教師，知書達(dá)理。在那個(gè)年代，她是名副其實(shí)的“干部子女”，拿著商品糧戶口，妥妥的“金枝玉葉”。
高中時(shí)，倩的座位在偉的前排。每次進(jìn)座位，她的長辮總會(huì)不經(jīng)意掃過偉的桌沿，有時(shí)還會(huì)把他的筆或文具掃到地上。倩性格溫柔、舉止文雅，每當(dāng)偉快要生氣時(shí)，她總會(huì)紅著臉輕聲說句“不好意思”，那點(diǎn)火氣便瞬間煙消云散。
一次晚自習(xí)，倩向后挪凳子時(shí)，不小心壓在了偉的腳上?！鞍。 钡囊宦暭饨?，讓安靜的教室瞬間炸開了鍋。同學(xué)們紛紛側(cè)目，偉也動(dòng)了怒，伸手想捶她一下，卻在她連聲道歉、甚至要彎腰幫他揉腳時(shí)停住了——他連忙躲開了。倩的臉漲得通紅，站在原地不知如何是好；偉卻疼得坐不住，只好把受傷的腳搭在凳子上，自己抱著腳踝揉搓。這份體諒，倩悄悄記在了心里。
說來也巧，偉和倩的宿舍只隔一堵墻。冬日的一個(gè)早晨，偉上完早讀才發(fā)現(xiàn)鋼筆落在宿舍，急匆匆回去取。剛到宿舍門口，就看見倩有氣無力地靠在門框上，臉色慘白、雙眼緊閉。
“倩，你咋了？不舒服嗎？”偉輕聲喊她，卻沒得到回應(yīng)。這時(shí)，一股刺鼻的煤氣味飄進(jìn)鼻腔——他立刻反應(yīng)過來：倩煤氣中毒了！偉來不及多想，趕緊把倩的左胳膊搭在自己脖頸上，架著她往操場走。他想，多呼吸點(diǎn)新鮮空氣，倩的癥狀總能減輕些。轉(zhuǎn)了幾圈后，老師和同學(xué)聞?dòng)嵹s來幫忙，倩才漸漸清醒。從此，倩對偉多了份感激，卻依舊沒說出口，只是把這份心意壓在心底。
偉出身農(nóng)民家庭，學(xué)習(xí)卻在班里名列前茅，還擔(dān)任著班級學(xué)習(xí)委員。他早就對倩心生愛慕，卻始終保持理智——他知道自己和“金枝玉葉”的倩隔著天壤之別，“癩蛤蟆吃天鵝肉”的念頭，他連想都不敢深想，自卑像塊石頭壓在心頭，讓他連靠近的勇氣都沒有。
轉(zhuǎn)眼三年過去，高中畢業(yè)在即。倩提前寫了封信，里面藏著對偉的感激，也藏著想長期聯(lián)系的期待——她早就愛上了這個(gè)細(xì)心又穩(wěn)重的男生，只是一直沒找到機(jī)會(huì)表露。她把信揣在衣兜里，等著畢業(yè)典禮后親手交給偉。
可畢業(yè)典禮剛結(jié)束，倩就從女同學(xué)的閑聊里聽到了一個(gè)消息：偉的父母早就為他訂了“娃娃親”。這句話像一盆冷水，瞬間澆滅了她心里剛?cè)计鸬膼矍榛鹈?。她徹底失望了，回家后整日悶悶不樂，只覺得命運(yùn)在捉弄自己。
偉回了家，心里卻全是倩的影子。他晝思夜想，可現(xiàn)實(shí)像道鴻溝——他只能留在農(nóng)村，和土地打交道。不甘像父輩一樣受窮，他拜師學(xué)了木工，為了生計(jì)奔波勞碌，嘗盡了苦頭。
畢業(yè)后的日子里，兩人的人生軌跡漸漸拉開距離：倩很快被內(nèi)招進(jìn)西安市的一家事業(yè)單位，端上了旱澇保收的“鐵飯碗”；偉則在農(nóng)村和工地間輾轉(zhuǎn)，為了生活辛苦打拼。一對有情人心照不宣的愛慕，終究被現(xiàn)實(shí)隔在了兩端。
“男大當(dāng)婚，女大當(dāng)嫁”，轉(zhuǎn)眼兩人都過了適婚年齡。聽說偉要結(jié)婚的消息，倩心里像被針扎一樣疼——她依舊惦記著偉，可傳統(tǒng)思想讓她覺得，拆散別人的“娃娃親”是不道德的，只能把這份遺憾藏在心里，暗自傷心。偉也一樣，明知和倩不可能，卻始終放不下那份牽掛，只能把愛慕壓在心底，繼續(xù)過自己的日子。
28歲前，不少人給倩介紹對象，都被她婉言謝絕——她心里始終裝著偉。父母急了，托人給她介紹了一個(gè)叫林子軒的軍官：28歲，軍校大專畢業(yè)，條件優(yōu)越。倩并不動(dòng)心，卻在“父母之命、媒妁之言”的壓力下，無奈答應(yīng)了婚事?；楹?，夫妻倆相敬如賓，一年后又有了個(gè)聰明的兒子，在外人眼里，她的生活圓滿又幸福。
不久后，隨著丈夫升遷、部隊(duì)換防，倩隨軍去了蘇州?！吧嫌刑焯?，下有蘇杭”，那里風(fēng)景宜人，她有穩(wěn)定的工作，兒子活潑可愛，可心里的空缺始終填不滿——她總在夢里見到偉：和他一起在河里游泳、牽手爬山、在樹林里采蘑菇、在教室一起讀書……每次夢醒，她都會(huì)悄悄流淚，丈夫問起，也只是默默搖頭。
人常說“情到深處人孤獨(dú)”，想念偉漸漸成了倩的習(xí)慣，仿佛他的影子一直跟著自己，從未離開。十年間，她托西安的姐姐打聽偉的消息，每次都以失望告終，最后連她自己都快絕望了。
無獨(dú)有偶，去年的一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，偉竟拿到了倩的電話。他猶豫了很久，才發(fā)了條試探性的短信：“倩，你好嗎？我是你的高中同學(xué)偉。三十六年了，你還能記起我嗎？如果想起來了，就回個(gè)短信或者電話吧！”他早就聽說倩生活得很好，兒子五年前還去了國外定居，可還是想撥通這個(gè)電話——畢竟是同學(xué)，畢竟愛過。
短信剛發(fā)出去，倩的電話就打了過來。偉又驚又喜，接起電話卻慌了神：倩說的是溫柔的普通話，他不會(huì)；說家鄉(xiāng)的秦腔，又怕她聽著別扭。兩人就這樣“南腔北調(diào)”地聊起來，卻一點(diǎn)也不覺得尷尬。電話里，他們聊高中時(shí)的趣事，聊這三十六年的經(jīng)歷，倩連珠炮似的問候和“指責(zé)”，讓偉心里泛起一陣“相見恨晚”的酸澀。這一聊，就是三個(gè)多小時(shí)，誰都舍不得先掛電話。
那天夜里，偉和倩都失眠了。偉翻來覆去地想：當(dāng)年怎么沒看出她的心意？倩也在心里埋怨：他怎么就那么傻，不肯主動(dòng)一點(diǎn)？可再怎么想也晚了——兩人都已兩鬢斑白，連孫子都快有了。
從那以后，白天倩忙著工作，偉在建筑工地干活，只能偶爾發(fā)幾條短信問候；到了夜深人靜時(shí)，思念便會(huì)翻涌上來，兩人總會(huì)給對方打電話——有時(shí)甚至?xí)瑫r(shí)撥通。千言萬語都道不盡三十六年的牽掛，短信發(fā)了一條又一條，總覺得不夠。他們聊兒時(shí)的趣事，聊和同學(xué)們相處的日子，只要聽到對方的聲音，心里就覺得踏實(shí)又溫暖。最常說的話，不過是“你在哪？在干什么？”，連他們自己都不知道，到底想從這些話里得到什么。每次通話到最后，都會(huì)問一句“你瞌睡了嗎？瞌睡了就睡吧”，可誰都不愿先說“我困了”。
一次聊天時(shí)，偉說：“這10天的電話費(fèi)都超過160塊了，咱們得控制點(diǎn)?！辟宦犃?，笑著說：“傻瓜，我早就跟你說過，我手機(jī)是包月的。以后你不用打，震我一下，我給你回過去?！钡诙欤瑐ゾ褪盏搅速坏亩绦牛骸皞?，我給你手機(jī)充了300塊話費(fèi)。沒別的意思，就是想謝謝你當(dāng)年救了我。以后別自己交話費(fèi)了，我的經(jīng)濟(jì)狀況比你好，都由我來交，什么都別說。”
后來，偉又陸續(xù)收到倩寄來的東西：真皮皮帶、鱷魚錢包、保暖內(nèi)衣，還有一盒精裝的巧克力。每個(gè)包裹里都附了張紙條，寫著同樣的話：“感謝偉的救命之恩?！?/span>
倩對偉的思念越來越濃，她覺得，只有見一面，才能彌補(bǔ)心里的遺憾。兩人約了一次又一次，卻總被各種事耽擱：倩分管單位財(cái)務(wù)，每月核算、發(fā)放3000多人的工資要忙十幾天，偶爾還要迎接檢查；偉是農(nóng)民工，農(nóng)忙時(shí)要回家種地，閑時(shí)要在工地干活，始終抽不出時(shí)間。
就這樣，兩人聯(lián)系上已有兩年。前幾天，偉突然收到倩的短信：“偉，我剛接到兒子從美國打來的電話，他妻子快生了，讓我趕緊過去。我本來買好了明天和你見面的機(jī)票，現(xiàn)在只能取消了，懇請你諒解！”
偉立刻回了短信，約好見面的地點(diǎn)和時(shí)間——他不想再等了。
第二天清晨，天剛蒙蒙亮，偉就穿上了倩寄來的羊毛衫和西服，系上她挑的牛皮皮帶，騎著舊摩托車，提前趕到了秦嶺腳下的“伊甸園”。說是“伊甸園”，其實(shí)就是當(dāng)年同學(xué)們早讀的河壩：流水潺潺，奇石嶙峋，樹木茂盛。黃昏時(shí)，偶爾會(huì)有同學(xué)在這里秘密約會(huì)——以前同學(xué)張虹和美娟晚飯后在這兒擁抱，被幾個(gè)同學(xué)撞見，這里就有了“伊甸園”這個(gè)名字。
偉走到河壩邊的桃花園，看著剛泛綠的桃樹枝：繁密的桃花已經(jīng)謝了，只有幾朵殘花掛在枝頭，枝椏間能看到密密麻麻的小綠桃。一陣山風(fēng)刮過，帶著初春的寒意，偉不由得縮了縮脖子，把敞開的西服扣子扣緊了。
他在小路上來回踱步，時(shí)不時(shí)向東望——他知道倩下飛機(jī)后會(huì)坐汽車來，可直到現(xiàn)在，也沒看見汽車的影子?；秀遍g，他想起了高中時(shí)的倩：如花似玉的臉，潔白細(xì)嫩的皮膚，修長的腿，輕盈的腳步……眼前好像出現(xiàn)了她的影子，他忍不住想：現(xiàn)在的她，肯定還像當(dāng)年一樣好看。
眼看快9點(diǎn)了，倩6點(diǎn)就該下飛機(jī)了，偉有點(diǎn)急了。他掏出手機(jī)，剛撥了四位數(shù)字，一輛黑色轎車就“嘎”地停在了面前。
車門打開，一個(gè)穿著講究的中年女人走了下來。偉仔細(xì)看了看，愣住了——這是倩嗎？
女人先開了口，聲音帶著熟悉的溫柔：“小偉，不認(rèn)識我了？老了，讓你失望了吧？我是倩?！?/span>
偉一下子慌了，想伸出布滿老繭的手，又慢慢縮了回去，聲音有點(diǎn)發(fā)顫：“哦！小倩……我差點(diǎn)不敢認(rèn)了。我們都老了，以后叫我老偉吧?！?/span>
“那你就叫我倩，別叫小倩了。”倩笑了笑，臉上露出一絲羞澀。
兩人本該緊緊相擁，可心里的復(fù)雜情緒讓他們顯得格外生疏。“早知道這樣，不如不見”——這句話沒說出口，卻在兩人心里轉(zhuǎn)了一圈。
偉指了指前面的小橋，橋下的清水“嘩嘩”地從山上流下來，給寂靜的山角添了些生氣。
“偉，你還記得嗎？小時(shí)候我們在這兒捉過蝦、摸過魚。”倩的聲音軟了下來。
“咋能不記得？”偉坐在橋沿上，掏出旱煙點(diǎn)上，慢悠悠地說，“那次你把腳劃破了，我用渠邊的刺莧葉揉成汁給你敷上，才止住血。你哭著不肯走，是我背你回家的。”
“走，我們?nèi)ド缴限D(zhuǎn)轉(zhuǎn)！”倩來了精神，拉著偉的胳膊站起來。
兩人邊走邊聊，一開始的羞澀漸漸散了。三十六年，一個(gè)在農(nóng)村，一個(gè)在城市，生活經(jīng)歷天差地別，如今見面，總要慢慢適應(yīng)。
今天是個(gè)晴天，路邊的無名小花競相開放，山坡上黃一片、紫一片。清新的空氣，甘甜的泉水，湛藍(lán)的天空，一切都那么美好。人逢喜事精神爽，兩人終于敞開了心扉，記憶的閘門一旦打開，幾十年的朝朝暮暮，就像一江春水般涌了出來。
不知不覺，他們走到了距大佛寺塔不遠(yuǎn)的“雙乳石”前。
“偉，你站在這兒別動(dòng)，我給你拍張照?！辟粡男笨姘锾统鱿鄼C(jī)，“啪”的一聲，拍下了偉憨厚的身影。
“我沒站好，是不是不好看？”偉紅了臉，有點(diǎn)不好意思。
“好看！帥極了！”倩豎起大拇指，笑著說，“要是不滿意，咱們再拍幾張，數(shù)碼相機(jī)不怕多拍。”說著，又從不同角度給偉拍了好幾張?？深A(yù)覽時(shí)，她還是覺得第一張最好。
“第一張有啥好的？”偉追問。
“傻瓜，我就喜歡你這憨乎乎的樣子。”倩故意不看他，眼神里卻藏不住滿足。
“那給你也拍幾張?！眰ソ舆^相機(jī)，手卻忍不住發(fā)抖——他干農(nóng)活、拿泥瓦刀都熟練，可這輩子從沒碰過相機(jī)，“我……我沒用過，怕拍不好。”
倩笑著走到一塊石頭旁，右腿翹在石頭上，右手叉腰：“快拍呀！”說著，還調(diào)整了一下表情。偉慌亂地按了快門，趕緊把相機(jī)遞回去。倩翻看著照片，連聲說“好極了”。
倩往前湊了一步，想親偉一口，可念頭剛冒出來，就被她壓了下去。她紅著臉，扭過頭，輕輕拍了拍偉的胸膛：“你真聰明，我當(dāng)年沒看錯(cuò)人……”說著，一把拉住了偉的手。偉想縮回去，卻被她攥得緊緊的。
“我的手全是老繭，別把你細(xì)嫩的手劃破了?！眰ゲ缓靡馑嫉卣f。
“你就是塊榆木疙瘩！我不嫌?！辟凰砷_他的手，輕輕靠在他懷里，偉不由自主地?fù)ё×怂琅f纖細(xì)的腰。一股暖流涌遍全身，兩人都醉了，偉慢慢低下頭，想吻她的唇——可就在這時(shí)，兩人像被電到一樣，猛地松開了對方。
“不能……咱們不能這樣。”偉喘著氣，聲音有點(diǎn)沙啞。
“倩，咱們這算出軌嗎？”偉問。
“你個(gè)傻瓜！”倩紅著眼眶，沒正面回答，“我們啥也沒做，怎么能算？”她說著，又摟住偉的脖子，捧著他黝黑的臉，眼淚差點(diǎn)掉下來，“偉，我真想咬你一口！當(dāng)年煤氣中毒后，你就沒看出來我喜歡你嗎？”
一連串的“指責(zé)”，讓偉心里又酸又悔——要是當(dāng)年能勇敢一點(diǎn)，現(xiàn)在會(huì)不會(huì)不一樣？
空寂的山澗里，一聲鳥鳴打破了沉默。沉重的話題像塊石頭，壓得兩人喘不過氣，只好慢慢松開了手。
“倩，你看前面那棵古樹?！眰ブ钢贿h(yuǎn)處的一棵樹。那是棵不知名的古樹，被一根胳膊粗的老藤緊緊纏著，藤繞著樹，樹托著藤，誰也離不開誰。
“真奇怪，這樹真像你?！辟徽f。
“那這藤不就是你嗎？”偉笑著接話。
兩人都笑了，笑聲里帶著甜蜜，也帶著遺憾。倩繞著這棵“情侶樹”走了一圈，輕聲說：“樹死藤生纏而不放，藤死樹生纏而不放……咱們倆，倒有點(diǎn)像它。”
“倩，咱們在這兒拍張合照吧，用自拍?！眰ヌ嶙h。倩點(diǎn)點(diǎn)頭，把相機(jī)放在一塊巨石上，調(diào)整好角度，趕緊跑到偉身邊。她摟著偉的腰，偉的左手搭在她肩上，兩人對著鏡頭，卻不約而同地苦笑了一下。“啪”的一聲，相機(jī)定格了這一瞬間——讓高山作證，讓藍(lán)天記著，讓古塔當(dāng)媒，留住這遲到了三十六年的相聚。
“偉，能見到你，我這輩子再也沒有遺憾了?！辟坏穆曇粲悬c(diǎn)哽咽，卻帶著釋然。
“倩，有你惦記著，我死也能瞑目了?！眰サ难劬σ布t了。
不知不覺，晚霞染紅了天空，紅黃交融的光芒灑在兩人身上。他們誰也舍不得離開，可時(shí)間不等人——倩還要趕去美國，偉也要回工地。
“偉，我該走了。你多保重，不管我在天涯海角，都不會(huì)忘了你，你永遠(yuǎn)在我心里。今生難圓的緣，來生一定能續(xù)上?！辟焕鴤サ氖郑岵坏盟砷_。
偉也緊緊攥著她的手，四目相對，卻不知道該說什么——這一別，以后還能不能再見，誰也說不準(zhǔn)。“男兒有淚不輕彈”，可偉的眼淚還是在眼眶里打轉(zhuǎn)；倩再也忍不住，哭出了聲，她抹了把眼淚，仰著頭看著山頂那棵傲然挺立的孤松，兩行淚珠像斷了線的珠子，順著臉頰往下流。
偉站在原地，看著倩的車漸漸遠(yuǎn)去，直到再也看不見，依舊一動(dòng)不動(dòng)地站著，像一尊雕像……
（草于2013年5月，修改于2025年9月11日）
