一株吉利紅
文圖/胡亞紅
近來總想著添盆綠植，不求開花多艷，只求葉片舒展、生機(jī)盎然，能在伏案間隙抬眼望見時(shí)，讓平淡日子有點(diǎn)暖意，讓人更愛生活。
我的名字里帶個(gè)“紅”字，偏又綴了個(gè)“亞”字，倒讓這份紅多了些溫吞的留白。就像小時(shí)候總覺得，這名字恰如自己的性子，不張揚(yáng)、不濃烈，卻也自在妥帖。也想養(yǎng)些深紅、淺紅的植物，可總怕養(yǎng)不活，便默默盼著能有株葉子帶著淺紅的草木，不用費(fèi)心照料，卻能把那抹鮮活留在屋里。
先前只聽說過香山紅葉染秋山，哪想某天刷直播間時(shí)，竟真撞見了一盆紅葉子植物。主播介紹時(shí)說它叫“吉利紅”，也叫“如意皇后”，多討喜的名字，像揣著份好彩頭撞進(jìn)心里。我沒半分猶豫便下了單，接下來的日子里，總?cè)滩蛔《⒅锪餍畔ⅲ沃@份“吉利”能早點(diǎn)到。
終于看見取件碼的那一刻，我?guī)缀跏桥苤聵堑?。抱著包裹往回走時(shí)，指尖總發(fā)癢，想立刻撕開包裝看看，可又怕土里的根須受了驚，或是脆嫩的葉子被碰折，只好按捺住激動(dòng)，腳步急促地往家趕。
一進(jìn)門，我找了把小剪刀，小心翼翼地拆開紙盒子。那抹淺紅瞬間撞進(jìn)眼里，葉片像染著霞光，邊緣還鑲著點(diǎn)點(diǎn)淺綠，好看得讓人心尖發(fā)顫?？傻任遗踔ㄖ曜屑?xì)端詳時(shí)，心頭的歡喜卻涼了半截，它的根和莖沒順著一條直線長，竟彎成了個(gè) L 型，像被什么東西壓著，硬生生拐了個(gè)彎。尋常人養(yǎng)植物，總盼著枝干筆直、形態(tài)周正，我看著這株歪歪扭扭的吉利紅，難免有些失落，甚至忍不住猜想，是商家疏忽，還是它本就長這樣？
可再轉(zhuǎn)念一想，植物也有靈性，算是緣分吧。我按照商家的說法把它移栽進(jìn)花盆里。猜想著這株吉利紅打彎許是小時(shí)候長在苗圃里，被旁邊的幼苗擋了陽光，又或是被石塊壓了莖稈?？伤鼪]停下生長，反倒順著縫隙拐了彎，拼盡全力往有光的地方鉆 ，這份韌勁倒讓我心里的失落漸漸散了。
我把它擺在書柜的一角，那里能曬到上午的太陽，又不會(huì)被風(fēng)吹著。日子一忙，我竟有好幾天沒留意它。直到某天整理書柜，才發(fā)現(xiàn)它竟悄悄長了不少，原先的葉片又大了一圈，也更紅更亮，連莖稈都似乎粗了些。更讓我驚喜的是，葉心處還冒出個(gè)小小的花苞，裹得緊緊的，像藏著個(gè)小秘密。我盯著花苞想，這植物倒奇怪，葉子竟從花苞里長出來？可轉(zhuǎn)念又盼著，萬一它能開花呢？其實(shí)開不開花也沒關(guān)系，它的葉子、名字，還有那股生長勁兒早已超出了它開不開花。
往后的日子里，我每天都會(huì)多瞥幾眼那個(gè)花苞。直到昨天晚上，我無意間瞥見那個(gè)花苞竟然綻開了！那花瓣不像尋常的花，倒像一個(gè)小小的火焰，在燈光下竟泛著微光。我趕緊查了資料，才知道吉利紅開的是佛焰苞花序，難怪模樣這般特別。
原來，生命從不在乎形態(tài)是否完美。這株吉利紅沒長著筆直的莖稈，卻拼盡全力往光里長，它沒開出讓人驚艷的大花，卻用一簇小小的火焰讓人看到了希望。它像在告訴我，生活里難免有彎折，有不完美，可只要不停下生長的腳步，哪怕拐個(gè)彎，也能遇見陽光，也能綻放出屬于自己的光彩。
現(xiàn)在再看這株吉利紅，那 L 型的莖稈反倒成了最特別的印記，那不是缺陷，是它與命運(yùn)抗?fàn)幍膭渍?，是它?duì)生命最熱烈的告白。而我也終于明白，我們養(yǎng)的從來不是植物，是在見證一段生命的成長，也是在從它們身上，學(xué)會(huì)接納不完美，學(xué)會(huì)在平凡日子里，拼盡全力活出自己的鮮活。
胡亞紅，周至集賢人。在閱讀中汲取養(yǎng)分，在寫作中沉淀思考，堅(jiān)持用文字記錄生活的真實(shí)與感動(dòng)。
