永遠(yuǎn)的懷念
作者:王圣才（遼寧）
每當(dāng)“父親”這兩個(gè)字映入眼簾，或是偶然聽到旁人談起自己的父親，我的心便會(huì)被一股暖流裹挾，回到那個(gè)有父親的身影的歲月里。我的父親王連日，字仲南，生于1909年農(nóng)歷八月二十八。他雖只讀過(guò)四年私塾，在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)間已算是有學(xué)問(wèn)的人。那一手清秀的毛筆字，那一把撥得噼啪作響的算盤，是父親留給我最深的記憶。
每逢年關(guān)，家里總是擠滿了求寫春聯(lián)的鄉(xiāng)鄰。父親和伯父伏案揮毫，我和姐姐則在一旁細(xì)細(xì)研墨，滿室墨香，至今難忘。那臺(tái)老算盤，更是父親心愛之物。家里曾開豆腐坊，每日清晨，父親總是撥著算盤核對(duì)賬目，那清脆的聲音，如同生活的節(jié)拍。后來(lái)，屯里年輕人學(xué)算盤，都來(lái)找父親指點(diǎn)。他從不推辭，耐心教導(dǎo)，仿佛在撥動(dòng)的不僅是算珠，更是對(duì)知識(shí)的敬重。父親的人品好，在屯子里很有名望。父親常跟我們說(shuō)，他不到20歲就離開家鄉(xiāng)——長(zhǎng)興島，外出經(jīng)商。父親從金州到長(zhǎng)春，走過(guò)很多城市。開始給人家當(dāng)伙計(jì)，后來(lái)就當(dāng)掌柜的，一直干了二十多年，反封建之后才回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。解放東北的時(shí)候，父親還為解放軍抬過(guò)擔(dān)架。
父親為了養(yǎng)家糊口遭的罪不計(jì)其數(shù)。他的皮膚干燥，冬天手腳經(jīng)常裂口子，常常都滲出了血，但是他依舊忍著疼去干活。1960年，是我家最艱難的一年。姐姐讀初中，我剛上初一，弟弟念小學(xué)。父親在生產(chǎn)隊(duì)辛苦一天，掙不到三角錢。母親是小腳，難以下地干活。哥哥早早工作，勉強(qiáng)補(bǔ)貼家用。我在學(xué)校每天只有三兩糧食，餓得眼冒金星，終于忍不住背著行李逃回家。父親什么也沒(méi)說(shuō)，第二天天未亮，便背起我的行李，步行二十多里送我回校。望著他漸行漸遠(yuǎn)的背影，我淚如雨下——那沉默的背影，比任何言語(yǔ)都更有力量。
最讓我心疼的，是父親為我借學(xué)費(fèi)的那個(gè)冬日。家里實(shí)在拿不出兩塊錢，父親只好去鄰家借。那家媳婦慢吞吞地湊出一堆零錢，父親站在寒風(fēng)里，臉上寫滿窘迫。幸好那家漢子看見，急忙換了一張整幣：“二哥是來(lái)要小錢的嗎？”父親接過(guò)錢的手微微發(fā)顫。三天后，哥哥寄錢回來(lái)，父親連夜就去還了債。多年后，我站在講臺(tái)上領(lǐng)到第一份工資時(shí)，眼前浮現(xiàn)的仍是父親那雙皸裂的手。
當(dāng)年我們鄰居有個(gè)老太太，看見我和姐姐一起上學(xué)，她經(jīng)常流露出鄙視的目光，還跟別人嚼舌根子說(shuō)：這王連日不知腦子缺了哪根弦，供兩個(gè)賠錢貨念書有什么用？”后來(lái)我姐姐初三畢業(yè)，先當(dāng)了民辦教師，后來(lái)又經(jīng)過(guò)縣里統(tǒng)一考試，轉(zhuǎn)正為公辦教師。我1963年初中畢業(yè)，考上了復(fù)縣師范學(xué)校。中師畢業(yè)后，國(guó)家分配工作，我當(dāng)上了小學(xué)教師。我弟弟中學(xué)畢業(yè)，在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)了多年的民兵排長(zhǎng)，后來(lái)到鄉(xiāng)政府土地辦工作。鄰居們看見我家兄弟姐妹工作都挺好的，很羨慕，都說(shuō)還是我父親有遠(yuǎn)見，咬著牙供子女念了那么多的書。是的，父親的確是一個(gè)有遠(yuǎn)見的人。如今我們兄弟姐妹都有好幾千塊錢的退休金，吃穿無(wú)憂。我們感謝黨，感謝毛主席，但更感謝的是養(yǎng)育我們的父親、母親。
生活好起來(lái)，本來(lái)應(yīng)該讓父親很好地多享幾年福，可是，可惡的癌癥奪去了父親的生命。父親患的是賁門胃底癌，病情惡化時(shí)，一點(diǎn)兒食物也咽不下去，甚至滴水難進(jìn)。父親看見什么飯菜都覺得好吃，最饞的是苞米面餅子和大蔥，可是咽不下去呀。每當(dāng)想到這些。我心里就非常難受，眼淚止不住地流。
記得我最后一次回去看父親的時(shí)候，他的氣息很徽弱了，但是他的大腦思維依然很清晰。他說(shuō)：我躺在炕上看電視，聽廣播就得知道各個(gè)國(guó)家的大事，這個(gè)世道太好了，共產(chǎn)黨真是太偉大了。就拿咱們家來(lái)說(shuō)，祖祖輩輩到南溝底去挑水，往返就是兩里多地。如今，你弟弟在院子里打了一眼井，有七丈多深，水真甜呀！這好日子真沒(méi)過(guò)夠，要是讓我再活幾年看看這好光景真是太好了？可是這老天爺不讓我活呀。父親休息了一會(huì)兒又對(duì)我說(shuō)：“前街王振恩家你老姐，叫我給她寫兩份殯葬用的倒頭包袝和路引，紙都拿來(lái)了，我一直沒(méi)給人家寫。 ”想他此時(shí)已經(jīng)病入膏肓無(wú)法提筆了，但讀書人即使在生命的最后依然恪守“受人之托，忠人之事”的本份。于是我讓父親口述，我代他寫。當(dāng)全部寫完時(shí)，他松了一大口氣，仿佛完成了一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。他輕輕笑了：“書沒(méi)白念?！蔽仪纹さ鼗卮穑骸拔也坏盍藭€教了這么多年學(xué)呢?！蹦鞘俏覀兏概詈蟮耐嫘?。
四天后，大雪封路，我接到父親病危的消息。等我趕回家，他已經(jīng)安詳?shù)亻]上了眼睛。我沒(méi)有聽他生前的囑咐，撲在靈前放聲大哭。握著他冰涼的手，我想起這雙手曾寫過(guò)春聯(lián)、撥過(guò)算盤、磨過(guò)豆腐，把我們四個(gè)兒女一個(gè)個(gè)托舉出農(nóng)門。
三十四年過(guò)去了，父親墳頭的草青了又黃。可他始終活在我心里，像一架堅(jiān)實(shí)的梯子，默默支撐我們走向更廣闊的天地。如果有來(lái)生，我還要做他的女兒，陪他寫春聯(lián)，聽他打算盤，在每一個(gè)平凡的日子里，感受他那如山般沉靜、如海般深邃的愛。
注：素材提供人——王桂榮，女，現(xiàn)年80歲，出生于瓦房店長(zhǎng)興島三堂鄉(xiāng)廣福村上井屯。1966年中師畢業(yè)參加教育工作，2001年退休，教齡35年。任教期間曾榮獲過(guò)優(yōu)秀輔導(dǎo)員，三八紅旗手，先進(jìn)工作者，優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等多種稱號(hào)。退休后曾往大連晚報(bào)，新商報(bào)，遼寧老年報(bào)，老同志之友等名家報(bào)刊投過(guò)稿，并多次獲獎(jiǎng)。
作者簡(jiǎn)介
王圣才，筆名游圣，曾用名“游者~圣才”。，大連長(zhǎng)興島人，瑯琊王氏后裔。民主人士、高級(jí)評(píng)茶師、政協(xié)委員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、專欄作家。著有《皓月禪偈》《鏡花詞》《三山浦》等多部詩(shī)文集，作品常見于各大文學(xué)平臺(tái)并多有獲獎(jiǎng)。
