五十四年后的擁抱
鐵四師 翟基生
2025年9月12日，在阜新市這片充滿故事的土地上，李富、李桂林、張立春、王洪生等戰(zhàn)友，帶領(lǐng)著陳志保、朱德全、羅光明，與我一同踏上探尋積慶寺的旅程。
我們繞寺一圈，在“紅葉名勝”牌坊下的合影里定格了同游的笑顏。臨近中午，尋一家農(nóng)家院坐定，古三崩雞、三溝酒等美味佳肴很快擺滿圓桌。
筷子未動(dòng)，話閘先開(kāi)，誰(shuí)把風(fēng)槍鉆透了半夜、誰(shuí)在隧道里唱起《鐵道兵志在四方》，笑聲未落又搶著補(bǔ)充。說(shuō)到緊張?zhí)?，大家仍下意識(shí)壓低嗓音；說(shuō)到完工后把安全帽當(dāng)籃球扣進(jìn)筐，又齊聲拍桌大笑。那些晨昏與共的碎片，被時(shí)光打磨得發(fā)亮，嵌進(jìn)每個(gè)人的生命深處。
1968年入伍的陳志保戰(zhàn)友一直微笑靜聽(tīng)，此刻卻輕輕放下酒杯，神情凝重又滾燙：“和平年代，別人看我們鐵道兵沒(méi)聞過(guò)硝煙，可我們聞的是硝煙前的硝煙，每一米隧道、每一座橋墩，都可能埋著人命。也正因?yàn)榭?，我們的情，比鋼筋混凝土還黏。”
陳志保深吸一口氣，把目光投向外面的秋空，像把日歷翻回 1972 年的寒冬……
通坨鐵路工地，薊縣溵溜公社三岔口村。當(dāng)年 24 歲的陳志保由鐵道兵19團(tuán)政治處下到一營(yíng)，正擬任他為營(yíng)部書記。就在他報(bào)到第四天的夜晚，陳志保外出上廁所歸來(lái)后，突發(fā)胃潰瘍球部大出血，昏厥在村口的黃土路旁。雪粒落在臉上，瞬間被他滾燙的血融化。幸好村里老鄉(xiāng)路過(guò)，飛報(bào)營(yíng)部；營(yíng)長(zhǎng)邱學(xué)文立即派車，駛向野戰(zhàn)軍269醫(yī)院。
269 醫(yī)院血庫(kù)告罄。邱營(yíng)長(zhǎng)擼起袖子：“抽我的！”可惜血型不符。老營(yíng)長(zhǎng)回頭就沖營(yíng)部吼：“B 型血的，都給我站出來(lái)！”傍晚，兩輛解放卡車頂著風(fēng)雪，載著 50 多名戰(zhàn)士奔向醫(yī)院。外科主任的白發(fā)在走廊燈下顫抖：“本地血站見(jiàn)底了，你們這是救命天兵！”
72 小時(shí)，輸血 19 袋，3800 毫升，仍趕不上出血的速度。血色素跌到 4 克，血壓卻反向飆升至 200，保守治療失效，手術(shù)刀成為最后一道關(guān)隘。最終，三分之二的胃被切除，也把陳志保從死神指縫里硬拖了回來(lái)。蘇醒后的陳志保滿心感激，對(duì)營(yíng)部首長(zhǎng)和獻(xiàn)血的戰(zhàn)士們心懷深深的謝意。
住院四個(gè)月，陳志保瘦成一把骨頭，出院那天，醫(yī)生把切除三分之二的胃形容成“被抽掉底牌的行囊”。邱學(xué)文營(yíng)長(zhǎng)把自家煤油爐送給他：“以后一日六頓，煮面糊、蒸蛋羹，一頓不許含糊?！蓖ㄓ嵃嗟牡苄州喠魅タh城買奶粉，借房東金家灶房，一勺一勺搖成流質(zhì)。陳志保母親聞?dòng)崗暮幽系讲筷?duì)看他，房東金大娘把他母親送出村口，搓著圍裙喊：“老姐姐，放心！孩子在這兒，就是俺家老三！”
歲月像通坨線上那列老蒸汽，呼哧呼哧往前開(kāi)。陳志保因身體原因與晉升為干部失之交臂，1976年3月退役后、娶妻、生子，轉(zhuǎn)眼兩鬢斑白。54年來(lái)，他無(wú)數(shù)次夢(mèng)回一營(yíng)和三岔口：雪地上那攤血跡、醫(yī)院走廊急促的腳步、血漿袋滴答滴答……卻唯獨(dú)看不清獻(xiàn)血人的臉，這份恩情始終縈繞在他心頭。他逢人便講，是鐵道兵給予了他第二次生命，那些戰(zhàn)友皆是他的救命恩人。
就在這天午餐桌上，當(dāng)他再次提及此事時(shí)，眼中泛著淚花，感慨道：“我這條命，是 19 位不知名姓的戰(zhàn)友給的?！标愔颈Ｕf(shuō)到這兒，眼眶潮紅，“54 年，我不知他們是誰(shuí)，更沒(méi)說(shuō)過(guò)一句謝謝。”
話音未落，1970年1月入伍的李富“騰”地起身，花白短發(fā)根根豎立：“陳志保，那年我是三連文書，也是黨小組長(zhǎng)，B 型！夜里接到通知，我第一個(gè)跳上車。咱哥倆當(dāng)年沒(méi)說(shuō)過(guò)話，可一個(gè)番號(hào)就是親兄弟！”
農(nóng)家院小飯館瞬間安靜，只剩鍋里的古三崩雞“咕?！币宦曒p響。陳志保愣了半秒，猛地推開(kāi)椅子，踉蹌?chuàng)溥^(guò)去，一把抱住李富，54年的謎團(tuán)“嘩啦”一聲碎成眼淚，滾燙地流進(jìn)對(duì)方衣領(lǐng)。聲音顫抖著，連連說(shuō)：“你就是我的救命恩人！原來(lái)救命恩人就在我的身邊”。?
李富拍著陳志保后背，像安撫新兵：“老陳，別哭，咱們不還都活著嗎？當(dāng)年獻(xiàn)完血回工地，大伙兒照樣扛鐵軌，誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)得做了多大事。鐵道兵，不就這樣？”兩副蒼老的肩膀在圓桌邊相擁著劇烈顫抖。
我們十幾人齊刷刷站起，有人捂嘴，有人仰頭，淚水毫無(wú)顧忌地滾落，場(chǎng)面動(dòng)人。大家紛紛為他們祝賀點(diǎn)贊。?窗外，積慶寺的鐘聲恰在此刻響起，像為這場(chǎng)跨越半個(gè)世紀(jì)的擁抱伴奏。
良久，陳志保松開(kāi)手，抹干淚，哽咽卻清晰地念起即興一首詩(shī)：
昔歲血崩臨險(xiǎn)危，廿一戰(zhàn)友筑生堤。
五十四載渾如夢(mèng)，此際方知君恩深。
軍旅情長(zhǎng)經(jīng)歲月，殷紅熱血鑄丹心。
千言難盡重生德，愿以涓埃報(bào)澤熙。
念罷，他雙手舉杯，朝向李富，也朝向所有曾把熱血分給他人的無(wú)名戰(zhàn)友。我們一同舉杯，酒液在燈光下晃出琥珀色的光暈，像那年雪夜里一袋袋溫?zé)岬难?，依舊新鮮，依舊滾燙。
陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，落在兩雙蒼老卻緊握的手上，像落在一座看不見(jiàn)的橋梁，橋這端，是生；橋那端，是義；橋下，流淌著 3800 毫升未曾冷卻的熱血，依舊殷紅，依舊滾燙。
午飯后，戰(zhàn)友們彼此相互攙扶著走出農(nóng)家院餐館。遠(yuǎn)處，新修的電氣化鐵路高架橋在陽(yáng)光下閃著銀輝，列車呼嘯而過(guò)，像替我們發(fā)出未說(shuō)完的吶喊。那一刻，我忽然明白：青春從未遠(yuǎn)去，它只是換了一種方式，在鋼軌與血脈之間，繼續(xù)延伸。
圖片由作者提供
翟基生，中共黨員，中函本科學(xué)歷。1970年12月入伍，曾在鐵道兵第四師任新聞報(bào)道員、干事、宣傳股副股長(zhǎng)、師宣傳科正營(yíng)職干事。1984年1月隨部隊(duì)集體轉(zhuǎn)業(yè)到中鐵十四局宣傳部。1986年10月，調(diào)到中國(guó)鐵建干部學(xué)校（黨校、培訓(xùn)中心），歷任教務(wù)科長(zhǎng)、教育培訓(xùn)處副處長(zhǎng)、處長(zhǎng)等職，副教授職稱。2009年3月退休，現(xiàn)居住北京市。
編輯 李汪源
校對(duì) 張 東
