又聞雞叫聲
吳大勇
這些天,“秋老虎”持續(xù)發(fā)威,比三伏天還熱,四十度左右的高溫天氣,著實讓人酷暑難忍。好在友人讓我們周末到他在近郊丹景山上的農(nóng)家小院住兩天。誰料,住在這兒第一天凌晨四點多,一聲高亢的雄雞打嗚聲把我從夢中驚醒。不一會兒,那東邊的、西邊的、遠(yuǎn)處的、近旁的雞叫聲此起彼伏,這悠揚而熟悉的雄雞報曉聲讓我一下睡意全無。頓時,一種久違的親近感襲上心頭。不禁輕嘆:久住于鋼筋水泥的森林里,已很多年沒有聽到雞叫聲了。令我油然想起我的童年少年時光,想起母親曾經(jīng)在故鄉(xiāng)老屋養(yǎng)雞的軼聞趣事,想起那些伴我度過艱難歲月的可愛生靈。
回想起小時候在農(nóng)村,我家養(yǎng)的那幾只大紅公雞就是最好的鬧鐘。可以說,公雞打嗚就是準(zhǔn)確的報時,而且每天四點半鐘,天還沒亮,我家的雞一叫,立刻引起全村回應(yīng),家家戶戶在這些雞嗚鴨叫的交響樂聲中,忙碌開來。那年月,雞叫頭一遍,母親就醒了。此時正是下半夜兩三點鐘,巧的是我家那只黑花貓從屋后準(zhǔn)時跳上窗臺,從母親為它留好的縫隙里悄悄地鉆了進(jìn)來。母親走進(jìn)灶房屋,便開始為一家人做早飯。雞叫第二遍,母親就喊孩子們起床。雞叫第三遍,我們吃過早飯,雄赳赳氣昂昂地走在上學(xué)路上;父親母親提著桶喂過豬和雞,披著晨曦,匆匆趕往田間地頭……
那年,父親在我們座北朝南的老屋外,專門蓋有兩間泥巴墻的茅草房來養(yǎng)豬喂雞。為了母親喂雞方便,父親還特意在草房棚頂加裝了一塊約一平方米的大玻璃作亮窗。那時,農(nóng)村生活十分困難,掙個錢極不容易。母親養(yǎng)那些雞,除了拿來換錢供孩子們上學(xué)讀書開銷外,還可以讓一家老小逄年過節(jié)有雞肉吃,有蛋湯喝。那時農(nóng)村養(yǎng)雞等牲畜是受限制的,雞養(yǎng)多了就要被“割資本主義尾巴”。我家每年都要養(yǎng)二三十只雞,父親怕雞放出去損壞了別人種的莊稼,就到十多里外的紅巖溝賣來幾大捆竹子,編成一米四五高數(shù)百米長的竹圍欄,用來攔住我家與生產(chǎn)隊及鄰居交界處種的菜地。所以白天的時候,把那些雞放出來,可以隨便在房前院壩里走動,多數(shù)的時候,它們會跑到屋背后圍著的樹林里去四處找吃的……到了中午,母親就用輾米剩下來的谷糠和剁得細(xì)碎的青菜葉,攪拌均勻,比例適中,盛在兩個大木盆里喂雞。她一邊把雞食擺放在院壩外,一邊“咯咯咯,咯咯咯”地吆喝幾聲,一聽到呼喚聲,那些雞很快就集合攏來搶食吃。有趣的是,那些小公雞長到會打嗚時,就變得異常的好斗起來。一次放學(xué)回家,我看見那些小雞在家門前那顆李子樹下啄蟲吃,就連忙抓了一把米撒在地上讓雞來吃,幾只小公雞吃得正歡,一只大公雞跑過來和小公雞搶著吃。這下可把小雞們?nèi)菒阑鹆?,只見一只小公雞撲向了大公雞,隨后又有兩只雞跟了上去,幾只小雞圍著大公雞,你啄鼻子我啄眼,打得不可開交。另一只小公雞乘機蹦到大公雞的背上對著它的冠子猛啄,啄得大公雞血流滿面,疼得洛荒而逃。小公雞勝利了,昂起頭挺起胸“喔喔喔”地叫了起來。一副得意神氣的樣子,真討人喜歡。
自我記事以來,就知道母親養(yǎng)的雞,都是自家喂的老母雞“孵”出來的。母親說她從來不喜歡到街上雞販子手里買小雞娃回來喂,怕的是買到不健康的小雞帶回家會傳染上雞瘟。′小時候,我多次看過母親把“抱雞婆”捉來關(guān)在籮筐做的雞窩暖小雞的情景。這年春節(jié)剛過,有只老母雞整天圍著母親咯咯咯叫,母親就指著那只老母雞逗趣地說,看嘛它又想當(dāng)媽媽了。沒過兩天,母親就把那只母雞捉來關(guān)進(jìn)雞窩準(zhǔn)備孵蛋,并用蓋子蓋起來,直到笫三天才把它放出來“方便”。隨后母親開始用手電照蛋選蛋,她見我在一旁好奇,邊選蛋邊跟我說,看到?jīng)]有受精的蛋里有一點小的圓陰影,沒有受精的是清亮透明的。很快,母親把選好的蛋放進(jìn)雞窩,開始讓母雞孵蛋。望著一個個雞蛋,母親開心地說:“自古都是‘雞抱雞二十一(天),鴨抱鴨二十八(天)。’要記準(zhǔn)天數(shù),二十一天后,這些雞蛋就變成一只只小雞娃了”。從這天起,我就暗自掐著指頭幫母親記天數(shù)。每天下午放學(xué)回家,頭一件事就是把孵蛋的“抱雞婆”放出來吃一次食,喝點水,“方便”一下。學(xué)著母親的樣子,把雞窩邊上的蛋翻到中間去,把雞窩中間位置的蛋換到周邊去,這樣讓每一個雞蛋均勻受熱。更有趣的是,做這一切的時候,還得背著“抱雞婆”悄悄進(jìn)行,不然被它看見會仰起尖嘴向人發(fā)起攻擊的。一天,兩天,這樣一天重復(fù)著一天,當(dāng)母雞孵蛋到了二十天時,母親就打來一大盆溫?zé)崴?,把雞蛋放到水盆里“踩水”。如果哪一只雞蛋在水里跳起了舞,就說明調(diào)皮的小雞快要破殼而出了。很快,二十一天到了,母親打開蓋住的“雞籮筐”,哇,多數(shù)小雞都破殼而出了。有幾個小雞啄破蛋殼,血還沒吸收完,正慢慢地伸出頭,在往外鉆呢;還有剛出來的小雞渾身濕漉漉的,“抱雞婆”趕緊用翅膀把它暖到身子下,使小雞細(xì)絨絨的乳毛慢慢變干。到了晚上,有的小雞調(diào)皮地從“抱雞婆”肚皮下鉆了出來,有的小雞已經(jīng)爬到它的背上,看見“抱雞婆”漲紅著臉,時而教小雞啄碎米,時而啄著小雞的羽毛,可愛極了。到了第三天,這些小雞已經(jīng)會自己去喝水,開始自己啄米了。
有一年暑假,父母送菜到城里去賣,要過一天才能回家。叮囑我們幾姊妹在家照看好小雞,記得給豬和雞喂食。第二天一大早,剛打開大門,就看見我家養(yǎng)的雞在樹上睡覺,有的彎著腰,緊緊地裹住自己的翅膀,有的站得穩(wěn)穩(wěn)的,雞冠豎得很高,我覺得很有趣,便輕手輕腳走過去,伸手去捉那只兩眼緊閉的公雞,一不小心笑出了聲,樹上的雞全被嚇得飛的飛逃的逃,一下跑得精光。三哥聽見雞在叫,跑出來一看,才想起昨晚我們只顧小雞去了,忘了把大雞趕進(jìn)窩……然后對我們說,這事千萬不要讓爸媽知道了。
早飯后,我們給大雞小雞都喂了食,拿著竹響篙(注:一根長約一米二三,粗約二三公分的竹子一端破開,搖動起來竹子的細(xì)根互相碰動發(fā)出響聲,專門用作趕雞和牲畜用的)把大雞趕進(jìn)屋背后的樹林里。我就躲到樹蔭下,小心地照看著那群在荒地里找蟲吃的小雞。母親走時專門提醒過,前幾天隔壁鄰居的小雞就被老鷹叼走一只,這讓我愈加注意監(jiān)視老鷹的一舉一動。中午時分,我把那群小雞趕回老屋院壩里,趁喂雞食那會功夫,一邊吃著飯,一邊守護著雞。當(dāng)我轉(zhuǎn)身回屋添飯時,突然,聽到外面“抱雞婆”慘叫了幾聲……我立即放下碗,追跑出去,那只龐大的黑鷹嗖地向天空沖去,頃刻間,空中灑落下幾片羽毛,一只小雞被兇猛的老鷹叼走了。我緩過神來,操起竹響篙,幾乎是哭著在吼“嗚哦,嗚哦,嗚哦”,我再次把那群小雞一一清數(shù),果然是少了一只。晚上,母親回來知道此事后,一下就拉長著臉,對我們幾姊妹又氣又罵,“看不好雞怨老鷹嗎?”自知大事不妙,三哥撒腿就跑,一溜煙便不見了蹤影。母親便把氣撒在我身上,隨手操起趕雞的晌篙追打我……然后,把晌篙一扔,氣沖沖的走了。當(dāng)晚睡覺時,母親又親手用熱水擦洗把我打得紅腫的屁股,望著我淚痕斑駁的小臉,母親競心疼得哽咽無語,淚水止不住奪眶而出,縱橫地傾瀉在她瘦削的臉龐上。那年我已十二歲了。
那些年的農(nóng)村,家家戶戶靠“掙工分”吃飯。我的父親母親為了我們一家人幾張嘴巴不餓飯,每天都是起早摸黑地拼命干活,盡量多掙點工分。白天忙生產(chǎn)隊的活兒,直到天黑才回家。晚上回屋又忙著燒火煮飯給我們吃,把孩子們安頓好后,自己還要煮豬草、備雞食,喂豬喂雞,收拾家務(wù),幾乎忙到三更雞叫才上床睡覺。母親一刻也沒有閑著,那時的母親真累,真辛苦?。∥壹液⒆佣?,糧食不夠吃,父親母親就想方設(shè)法把自家養(yǎng)的雞和積攢起來的蛋,背到重慶城里舅舅家及鄰居處變賣成錢或換些糧票布票拿回家做補貼。那時,盡管日子過得緊巴,但我們一家兄弟姊妹的學(xué)業(yè)不曾中斷,小學(xué)生、初中生、高中生,濟濟一堂。我知道,數(shù)目可觀的學(xué)雜費是從嘴巴里一口一囗省下來的,是從雞屁股下一點一點摳出來的,是父親母親晝夜不停地辛苦勞作用心血和汗水換來的。
印象最為深刻的,當(dāng)屬那次我爬上屋頂檢修雞棚漏雨的場景。一個大雨滂沱的傍晚,炊煙裊裊升起,我家養(yǎng)的那些雞已陸續(xù)擠進(jìn)窩里躲雨取暖去了。在雨中,我看見母親慌忙抓起一張塑料布向雞屋跑過去,隱約聽見她嘴里在嘀咕著什么,天呀,雞窩棚頂又漏雨了……我卷起褲腿,彎著腰,迅速跑過去,學(xué)著泥瓦匠的樣子,爬上屋頂去修繕。仔細(xì)的察看,發(fā)現(xiàn)雞窩棚頂上許多茅草紛紛墜落,底部的瓦片已經(jīng)殘破,隱隱約約能看到漏下的水珠已淋濕了雞窩,母親仰起頭高舉著手給我遞上塑料布來,隨后,我又用兩根竹子和鐵絲對修補后的雞棚屋頂進(jìn)行了加固處理。母親在地上冒雨為我小心翼翼地?fù)巫o著梯子,看著她那滿是皺紋的面龐。那一刻,我站在風(fēng)雨中搖曳著,不知道我在望什么,在想什么……當(dāng)時,我雖年幼,家中一年又一年的慘痛經(jīng)歷,也是刻骨銘心,積郁滿懷。
許多年以后,我已記不得具體是念高中一年級的某周星期幾,但還會時常想起四十年前母親把雞蛋拿到集市上換成錢,為我送生活費到學(xué)校的情景。那時,我在離家?guī)资锿獾闹袑W(xué)讀書,每學(xué)期的學(xué)雜費要繳十三四元,每天在校的伙食費至少要花好幾角錢。對于我們這樣貧困的家庭來說,我們兄弟姊妹的學(xué)費加起來,的確是一筆不小的數(shù)目。那時候,父親不幸因病離去。僅靠母親一雙手要供養(yǎng)我們幾姊妹真的不容易。每周一離開家的時候,我書包里的生活費都是母親喂雞下蛋和種蔬菜去變賣積攢好久才湊齊的錢。我很感謝我的母親,雖然家里很窮,但是,母親從來都把我和弟妹收拾得干干凈凈,我們穿的衣褲都是破了又補補了又穿,但所有的補疤都是周周正正的,我們從不邋遢。在那個物質(zhì)匱乏的年代,雖然我們過得很艱辛,但內(nèi)心卻也蘊含著無盡的溫馨與力量。
其實,那個時候我并不知道,當(dāng)某一天風(fēng)雨來臨,一家人在屋檐下一起凝望院壩里那些相互擠著避雨的雞,一起呆呆看著蒼蒼茫茫的雨幕,一起聽小雞大雞“咯咯喔,咯咯喔”的歡叫聲,一起談天說地,一起歡聲笑語,就是我們最好的日子。長大后我逃離了故鄉(xiāng),生活在鋼筋水泥的森林城市里,我再也很難看到“抱雞婆”領(lǐng)著那一群一群的小雞到處找吃的情景了。多年前,母親仙逝追隨父親去了天堂,從此亦再聽不見她四處呼喚雞的聲音了。
而今,在這最能洗滌人心靈的農(nóng)家小院,一聲雞叫把我?guī)Щ氐侥切┩床⒖鞓分钠D難歲月。當(dāng)我數(shù)著冥紙祭奠逝去的親人時,時光流逝的疼痛從頭頂直直地穿透骨髓,然后深入我的心臟。那些曾經(jīng)的經(jīng)歷早已深深地烙印在我的心中,成為了我人生中一筆寶貴的財富??刹皇敲矗切┌甙唏g駁的印記讓我陷入了苦苦沉思:靜夜有夢,夢中有您,在我夢中,父親母親永遠(yuǎn)是我唯一的居住者。我心的海天,因親人的思念,而潮漲潮落,雖淚濺浪尖,但音律甜蜜……一直在暗暗的告訴自己:讓我從困苦中借力,在隱忍中篤定前行。
(注:《四川散文》2025年 01期刊發(fā))
作者簡介:吳大勇,曾用筆名吳勇、吳榮普、大戈、小平等。中共黨員,大學(xué)本科學(xué)歷,重慶涪陵人,現(xiàn)定居成都。中國散文學(xué)會會員,四川省作家協(xié)會會員,四川省散文學(xué)會會員,四川某省級部門機關(guān)供職。80年代參軍,并在解放軍西安政治學(xué)院和軍區(qū)政治部報社學(xué)習(xí)深造。1985年起始所采寫、撰寫的報告文學(xué)及散文、詩歌、評論、隨筆等文章,在《人民日報》《解放軍報》《解放軍文藝》《解放軍生活》《中國青年報》《中國組織人事報》《文藝報》《四川日報》《華西都市報》《萌芽》等軍地報刊發(fā)表作品200余萬字。其中多次獲全國好作品一、二等獎。2016年9月由四川美術(shù)出版社出版發(fā)行的《會痛的幸?!罚ㄉ⑽碾S筆結(jié)集)。