■ 好詩(shī)品讀
? 淮河賦（之九十二）
——水車(chē)的正轉(zhuǎn)與反轉(zhuǎn)
□ 童年（安徽）
1
正轉(zhuǎn)時(shí)，龍骨水車(chē)的輪葉
把陽(yáng)光織進(jìn)年輪
每一圈
都藏著一個(gè)豐收的年景
1985年的麥香
2015年的稻浪
都在年輪里，釀成了甜酒
農(nóng)人們用手摸著年輪
像摸著
自己的皺紋，眼里滿(mǎn)是
歲月的溫柔
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉
把月光刻進(jìn)年輪
每一圈，都記著
一個(gè)難忘的日子
1991年的抗洪
2008年的雪災(zāi)
都在年輪里，成了勛章
農(nóng)人們用手摸著年輪
像摸著
自己的傷疤，心里滿(mǎn)是
堅(jiān)韌的力量
水車(chē)的年輪，是淮河的史書(shū)
正轉(zhuǎn)時(shí)寫(xiě)著“希望”
反轉(zhuǎn)時(shí)寫(xiě)著“堅(jiān)強(qiáng)”
它不說(shuō)話(huà)，卻用一圈圈的
紋路
告訴我們：所謂人生
也像水車(chē)的年輪
有甜有苦，有喜有憂(yōu)
卻始終要
一圈圈地轉(zhuǎn)下去
2
正轉(zhuǎn)時(shí)，水從輪葉間落下
滴在稻穗上，像在說(shuō)
悄悄話(huà)
“別怕，我會(huì)陪著你長(zhǎng)大”
稻穗在水里晃著
像在點(diǎn)頭
“謝謝你，我會(huì)努力長(zhǎng)飽滿(mǎn)”
這私語(yǔ)，藏在風(fēng)里，藏在
淮河的浪里，不喧嘩
卻動(dòng)人
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉
把去年的稻殼
翻到水面上，稻穗的影子
在水里晃著，像在回憶
“去年的你，也是這樣
陪著我”
水車(chē)的輪軸，輕輕響著
像在回應(yīng)：“我記得
我一直記得”
這私語(yǔ)，藏在月光里
藏在
往事的褶皺里，不張揚(yáng)
卻深刻
水車(chē)與稻穗的私語(yǔ)
是土地的情話(huà)
正轉(zhuǎn)時(shí)是“陪伴”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“回憶”
它們用最樸素的語(yǔ)言
訴說(shuō)著
人與自然的深情——
原來(lái)最好的關(guān)系
不是轟轟烈烈
是像水車(chē)與稻穗一樣
默默陪伴
彼此記得
3
正轉(zhuǎn)時(shí)，炊煙
從水車(chē)旁的屋頂升起
與輪葉的影子，在晨光里
疊在一起
農(nóng)人們?cè)谔锢飫谧?/span>
聞到炊煙的香
就知道，家里的飯快好了
這炊煙，是家的信號(hào)，也是
水車(chē)正轉(zhuǎn)時(shí)
最溫暖的背景
反轉(zhuǎn)時(shí)，炊煙想起
小時(shí)候的自己
那時(shí)的水車(chē)，還在靠
人力轉(zhuǎn)動(dòng)
姥姥在灶臺(tái)前做飯
炊煙裊裊
姥爺在水車(chē)旁搖著，號(hào)子聲
與炊煙的香，在淮河岸邊
織成了
最難忘的童年
這反轉(zhuǎn)的記憶
是鄉(xiāng)愁的根
正轉(zhuǎn)時(shí)的炊煙
是當(dāng)下的幸福
反轉(zhuǎn)時(shí)的炊煙
是過(guò)往的溫暖
水車(chē)與炊煙，在淮河岸邊
成了“家”的象征——
不管時(shí)代怎么變化
只要水車(chē)還在轉(zhuǎn)
只要炊煙還在升
家，就永遠(yuǎn)
在那里
4
正轉(zhuǎn)時(shí)，月光灑在輪葉上
水帶著月光的銀，流進(jìn)秧田
像在演奏一首溫柔的曲
輪葉的轉(zhuǎn)動(dòng)，是曲的節(jié)奏
水的流動(dòng)，是曲的旋律
這月光曲，藏在夜里
藏在
淮河的夢(mèng)里，不吵鬧
卻治愈
反轉(zhuǎn)時(shí)，月光把去年的故事
映在輪葉上——
1963年的月光
也曾這樣灑在水車(chē)上
那時(shí)的
農(nóng)人們，在月光下
加班澆水
為了今年的豐收
他們不怕累
這反轉(zhuǎn)的月光
是歲月的詩(shī)
水車(chē)的月光曲，是自然的
饋贈(zèng)
正轉(zhuǎn)時(shí)是“當(dāng)下的溫柔”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“過(guò)往的詩(shī)意”
它告訴我們：不管生活
多忙碌
都要記得抬頭看看月光
看看水車(chē)的轉(zhuǎn)動(dòng)
因?yàn)樵谶@些里
藏著最樸素的美好
最治愈的力量
5
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)把水
送進(jìn)石磨的槽里
石磨“吱呀”地轉(zhuǎn)著，把稻谷
磨成米
農(nóng)人們?cè)谂赃叺戎粗?/span>
白花花的米從石磨里出來(lái)
眼里滿(mǎn)是
豐收的喜悅——
水車(chē)與石磨
像一對(duì)老搭檔，配合得
剛剛好
反轉(zhuǎn)時(shí)，石磨想起
小時(shí)候的自己
那時(shí)的水車(chē)，還在靠牛拉
石磨也在靠人力推
可就算累
農(nóng)人們也笑得很開(kāi)心
因?yàn)?/span>
有米吃，就是最大的幸福
這反轉(zhuǎn)的記憶
是時(shí)光的甜
水車(chē)與石磨
是農(nóng)耕文明的符號(hào)
正轉(zhuǎn)時(shí)是“協(xié)作的高效”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“過(guò)往的純粹”
它們?cè)谝黄穑V說(shuō)著
土地的饋贈(zèng)，勞動(dòng)的光榮
也告訴我們：不管時(shí)代
怎么進(jìn)步
都不能忘了，這些曾
陪著我們
走過(guò)苦日子的
“老伙計(jì)”
6
正轉(zhuǎn)時(shí)，雨落在輪葉上
“滴答滴答”，像在唱歌
水車(chē)的輪葉，跟著雨的節(jié)奏
轉(zhuǎn)得更歡了，水帶著雨的甜
流進(jìn)秧田，稻穗在雨里
笑得更開(kāi)心了——
這雨歌
是自然的祝福
也是
水車(chē)的歡唱
反轉(zhuǎn)時(shí)，雨把1987年的記憶
帶回水車(chē)旁——
那時(shí)的雨很大
農(nóng)人們?cè)谟昀?，披著蓑?/span>
守護(hù)著水車(chē)，怕它被沖走
他們的堅(jiān)守，讓雨也變得
溫柔了——
這反轉(zhuǎn)的雨
是歲月的贊
水車(chē)的雨歌
是生命的贊歌
正轉(zhuǎn)時(shí)是“自然的饋贈(zèng)”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“人的堅(jiān)守”
它讓我們看見(jiàn)：人與自然
是可以和諧共生的
只要我們
用心守護(hù)，用心感受
就能聽(tīng)到最動(dòng)人的雨歌
7
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)把水
送進(jìn)魚(yú)塘
漁網(wǎng)在水里等著
等著
魚(yú)蝦長(zhǎng)大，農(nóng)人們?cè)诎哆?/span>
盼著，盼著今年的好收成
水車(chē)與漁網(wǎng)，像一對(duì)伙伴
共同守護(hù)著，這片
水域的生機(jī)
反轉(zhuǎn)時(shí)，漁網(wǎng)
想起去年的冬天
那時(shí)的水車(chē)
還在結(jié)冰
漁網(wǎng)也被收在屋里，農(nóng)人們
在火塘邊，聊著今年的計(jì)劃
想著明年的魚(yú)蝦
想著明年的
水車(chē)，能轉(zhuǎn)得更歡——
這反轉(zhuǎn)的漁網(wǎng)
是希望的種
水車(chē)與漁網(wǎng)，是淮河的生機(jī)
正轉(zhuǎn)時(shí)是“當(dāng)下的守護(hù)”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“未來(lái)的期盼”
它們?cè)谝黄?/span>
訴說(shuō)著
淮河的富饒，農(nóng)人的勤勞
也告訴我們：所謂“守護(hù)”
不是一時(shí)的熱情
是長(zhǎng)久的堅(jiān)持
像水車(chē)與漁網(wǎng)一樣
年復(fù)一年
8
正轉(zhuǎn)時(shí)，晨霧繞在水車(chē)上
像給水車(chē)披了件薄紗
輪葉在霧里轉(zhuǎn)著
若隱若現(xiàn)
水從輪葉間落下
帶著霧的涼
滴進(jìn)秧田，驚醒了
沉睡的蟲(chóng)鳴
這晨霧，是淮河的早安
溫柔地裹著
水車(chē)的轉(zhuǎn)動(dòng)
反轉(zhuǎn)時(shí)，霧把
十年前的晨光
疊在現(xiàn)在的霧里——
2014年的晨霧
也曾這樣繞著水車(chē)
那時(shí)的爺爺
還在霧里給水車(chē)加油
木柄上的包漿
是歲月磨出的暖
現(xiàn)在霧還在
爺爺?shù)纳碛埃瑓s藏進(jìn)了
霧的深處
正轉(zhuǎn)的霧是當(dāng)下的輕柔
反轉(zhuǎn)的霧是記憶的綿密
水車(chē)在霧里，像被時(shí)光
捧著的珍寶
它讓我們知道
有些溫暖不會(huì)消失
就像晨霧
總會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)赴約
就像爺爺?shù)亩?，還在霧里
跟著輪葉轉(zhuǎn)
一圈又一圈
9
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)的水
澆熟了稻子
農(nóng)人們把稻穗堆成垛
金黃的垛
在田埂上排著隊(duì)
像給水車(chē)的勛章
輪葉轉(zhuǎn)得慢了些
像在歇腳
看著稻垛，眼里滿(mǎn)是滿(mǎn)足——
這是它
一整年努力的答案
敦實(shí)又明亮
反轉(zhuǎn)時(shí)，稻垛想起
春天的模樣
那時(shí)的水車(chē)剛解凍
稻種還在土里睡
現(xiàn)在成了垛，中間
藏著多少個(gè)
水車(chē)轉(zhuǎn)動(dòng)的日夜
多少滴
落在秧苗上的水——
反轉(zhuǎn)的回憶里
每粒稻子
都記著水車(chē)的恩
水車(chē)與稻垛
是土地寫(xiě)的詩(shī)
正轉(zhuǎn)是“付出的圓滿(mǎn)”
反轉(zhuǎn)是“成長(zhǎng)的痕跡”
它們站在淮河岸邊
告訴我們：
所有沉甸甸的收獲
都來(lái)自
日復(fù)一日的堅(jiān)持
像水車(chē)一樣
不慌不忙，轉(zhuǎn)好
每一圈
10
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)軸上的
銅鈴
跟著響
“叮鈴叮鈴”
和輪葉的“吱呀”
配成調(diào)
農(nóng)人們?cè)谔锢锫?tīng)著鈴響
就知道
水車(chē)沒(méi)停，水還在流
心里就踏實(shí)
銅鈴的聲不亮
卻能穿透風(fēng)
把安心，送到每個(gè)勞作的
人心里
反轉(zhuǎn)時(shí)，銅鈴晃出
舊時(shí)光的銹
1979年的銅鈴
比現(xiàn)在亮些
那時(shí)的父親總在鈴響時(shí)
給水車(chē)添木楔
現(xiàn)在木楔還在，父親
卻很少來(lái)
銅鈴的聲輕了，卻把
父親的影子
刻進(jìn)了
每聲“叮鈴”里
銅鈴是水車(chē)的心跳
正轉(zhuǎn)時(shí)跳得輕快
反轉(zhuǎn)時(shí)跳得綿長(zhǎng)
它掛在輪軸上
像個(gè)老伙計(jì)
陪著水車(chē)
轉(zhuǎn)了一年又一年
也陪著淮河的人，把日子
過(guò)得像鈴響一樣
清亮又安穩(wěn)
11
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)的水
漫過(guò)田埂
也流進(jìn)老井里，井水
漲了些
農(nóng)人們挑著桶來(lái)打水
桶沿的水
晃著水車(chē)的影子，像把陽(yáng)光
也挑回了家——
老井和水車(chē)
是田邊的一對(duì)兄弟
誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)
反轉(zhuǎn)時(shí)，老井映出
年輕時(shí)的水車(chē)
那時(shí)的輪葉沒(méi)這么多銹
井水也更甜
奶奶總在井邊洗衣
聽(tīng)著水車(chē)響
就哼起老歌，現(xiàn)在歌還在
奶奶卻不在井邊坐了——
反轉(zhuǎn)的倒影里
藏著多少?zèng)]說(shuō)出口的
惦念
老井是大地的眼
水車(chē)是大地的脈
正轉(zhuǎn)時(shí)是“彼此的滋養(yǎng)”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“共同的回憶”
它們守在淮河岸邊
看著一代又一代人
長(zhǎng)大、離開(kāi)、回來(lái)，也看著
土地的模樣變了又變
卻始終
把“根”，扎在
這片土里
12
正轉(zhuǎn)時(shí)，雪落在輪葉上
沒(méi)等化就積了薄薄一層
像給輪葉
戴了頂白帽子，水車(chē)
轉(zhuǎn)得慢了
卻沒(méi)停，水在冰下流著
像在給土地暖腳，等著春天
把雪化成水，再接著
滋養(yǎng)秧苗
反轉(zhuǎn)時(shí)，雪把1988年的冷
帶了回來(lái)——
那年的雪下得大
水車(chē)凍了三天
爺爺和鄰居們
輪流用柴火燒輪軸
雪化了又凍
凍了又化，終于讓水車(chē)
轉(zhuǎn)了起來(lái)
現(xiàn)在想起來(lái)，那火苗的暖
還在輪軸里藏著
雪是冬天的信，水車(chē)
是冬天的信使
正轉(zhuǎn)時(shí)是“堅(jiān)守的暖”
反轉(zhuǎn)時(shí)是“團(tuán)結(jié)的光”
它讓我們?cè)诶涮炖镆仓溃?/span>
只要心里有盼頭，只要
愿意一起扛
再冷的冬天，也能等到
來(lái)年的
稻花香，也能讓
水車(chē)的轉(zhuǎn)聲
一直響下去
13
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉卷著淮河的浪
把水舉進(jìn)秧田的呼吸里
1970年的綠苗
2020年的金穗
都在轉(zhuǎn)動(dòng)里，沾著
同樣的泥香
祖輩的手掌曾扶過(guò)輪軸
現(xiàn)在我的指紋，又疊在上面
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉
翻出河底的陶片
1938年的水痕還在
1954年的浪印
也沒(méi)淡——
那些日子像銹
藏在木紋里，不喊疼
卻提醒
所有生長(zhǎng)，都曾踩著
苦難的根
所有收獲，都藏著
堅(jiān)持的魂
正轉(zhuǎn)是生的延續(xù)
反轉(zhuǎn)是憶的沉淀
水車(chē)在淮河岸邊，轉(zhuǎn)成了
活的脈
每圈轉(zhuǎn)動(dòng)都在說(shuō)
所謂傳承
不是把過(guò)去鎖進(jìn)博物館
是讓祖輩的溫度，還能暖著
現(xiàn)在的田，未來(lái)的年
14
正轉(zhuǎn)時(shí)，水往高處走
像人，往光明里走
踩著輪葉的梯
每滴水里都裹著
“向上”的勁
哪怕被太陽(yáng)曬成霧，也愿意
落在秧苗上，幫稻穗挺起身
不辜負(fù)土地的期待
反轉(zhuǎn)時(shí)，水往低處流
像人往回憶里走
順著輪葉的弧
1949年的船帆
1966年的標(biāo)語(yǔ)
都在水里，慢慢顯形——
不是沉溺
是從過(guò)往的褶皺里，撿回
“珍惜”的詞
“堅(jiān)韌”的字
水的雙向，是生命的鏡子
正轉(zhuǎn)照見(jiàn)希望
反轉(zhuǎn)照見(jiàn)清醒
淮河的水車(chē)，把這鏡子
轉(zhuǎn)了千年
告訴每個(gè)路過(guò)的人：向上時(shí)
別忘腳下的土；回頭時(shí)
別丟向前的步
15
正轉(zhuǎn)時(shí)，鐵銹也閃著光
跟著輪葉，把水
送進(jìn)干裂的田
像老人皺紋里的笑，不顯眼
卻暖——
這銹是時(shí)光的印章
蓋在輪軸上，證明它曾為
每季豐收，拼過(guò)力
反轉(zhuǎn)時(shí)，鐵銹在說(shuō)舊故事
1959年的旱季
它曾渴得掉渣
1961年的雨里呵
它又泡得發(fā)脹
那些日子沒(méi)寫(xiě)進(jìn)史書(shū)
卻刻在
每道銹紋里，像封
沒(méi)寄出的信
等著懂的人，慢慢讀
銹色是時(shí)光的筆
正轉(zhuǎn)寫(xiě)當(dāng)下
反轉(zhuǎn)寫(xiě)過(guò)往，水車(chē)握著
這支筆
在淮河的紙上，寫(xiě)了千年
沒(méi)有華麗的詞，只有
實(shí)在的話(huà)：
所有經(jīng)得起時(shí)光磨的
不是銅鐵
是藏在銹里
對(duì)土地的執(zhí)念
16
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)在履行承諾
“我會(huì)讓你的水，長(zhǎng)出糧食”
稻穗在風(fēng)中點(diǎn)頭
是契約的見(jiàn)證
輪軸的“吱呀”
是簽字的聲
不張揚(yáng)，卻比紙墨更牢
因?yàn)楦诒舜说墓茄?/span>
反轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)在守護(hù)約定
“我會(huì)讓你的故事
不被忘”
河底的陶罐晃了晃
是回應(yīng)的響
1920年的蘆葦
1943年的炊煙
都在反轉(zhuǎn)里，輕輕顯形
不讓苦難的痕，被浪磨平
水車(chē)與淮河的契約
簽在千年里
正轉(zhuǎn)是守，反轉(zhuǎn)是護(hù)
沒(méi)有違約，沒(méi)有背叛
因?yàn)樗鼈冎溃夯春?/span>
是水車(chē)的魂
水車(chē)是淮河的喉，少了誰(shuí)
這片土地的脈，就斷了音
17
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪軸馱著農(nóng)耕的魂
水是文明的血，流進(jìn)陶甕
流進(jìn)收割機(jī)的喉——
1970年的犁
2020年的智能屏
都在轉(zhuǎn)動(dòng)里
接了文明的棒，沒(méi)斷過(guò)
也沒(méi)丟過(guò)土地的根
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪軸載著過(guò)往的痕
1900年的紡車(chē)
1920年的標(biāo)語(yǔ)
都在轉(zhuǎn)動(dòng)里，慢慢顯形——
不是復(fù)古
是從舊物件的紋里，讀出
先人的智，先人的苦
讓現(xiàn)在的路
走得更穩(wěn)
轉(zhuǎn)動(dòng)是文明的課
正轉(zhuǎn)教創(chuàng)新
反轉(zhuǎn)教回望，淮河的水車(chē)
是最好的老師，不說(shuō)話(huà)
卻用每圈轉(zhuǎn)動(dòng)告訴我們：
文明不是拆了舊的
建新的
是讓老的智慧，還能幫新的
長(zhǎng)出更好的果
18
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)不說(shuō)話(huà)
只把水，送進(jìn)秧田的沉默里
稻穗的拔節(jié)，是最好的回答
“努力就有收獲”——
這哲思呵
藏在輪葉的風(fēng)里，不喧嘩
卻比口號(hào)更有力量
反轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)不說(shuō)話(huà)
只把往事
帶回水面的沉默里
河底的陶罐，是最好的注腳
“銘記才懂前行”——
這哲思呵
藏在輪軸的銹里，不張揚(yáng)
卻比書(shū)本更深刻
水車(chē)的沉默，是最響的話(huà)
正轉(zhuǎn)反轉(zhuǎn)，都在沉默里發(fā)芽
淮河的水，聽(tīng)著這沉默
流了千年，也把這沉默
流進(jìn)我們的骨血：沉默
不是懦弱
是看透世事的清醒
是守住初心的靜
19
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)
是時(shí)光的擺渡人
把現(xiàn)在，渡向未來(lái)的岸
水是擺渡的槳
稻穗是岸邊的燈
每圈轉(zhuǎn)動(dòng)，都離豐收
近一寸
像執(zhí)著的渡工，不歇腳
只朝著
“希望”的方向劃
反轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)
是時(shí)光的擺渡人
把現(xiàn)在，渡回過(guò)去的港
往事是要接的客
輪葉是靠岸的樁
每圈轉(zhuǎn)動(dòng)，都離回憶
近一寸
像溫柔的渡工，不催促
只陪著“過(guò)往”
慢慢講
水車(chē)這渡工，渡了千年
正轉(zhuǎn)渡未來(lái)，反轉(zhuǎn)渡過(guò)往
我們都是船上的客
在轉(zhuǎn)動(dòng)里
慢慢懂：沒(méi)有永遠(yuǎn)的過(guò)去
也沒(méi)有永遠(yuǎn)的未來(lái)
只有，值得握緊的現(xiàn)在
20
正轉(zhuǎn)時(shí)，水是記憶的罐
把現(xiàn)在的甜，裝進(jìn)稻穗的
殼里
1980年的笑
2010年的歡
都被水，封進(jìn)土地的窖
等秋天打開(kāi)，滿(mǎn)是
陽(yáng)光的香，汗水的暖
反轉(zhuǎn)時(shí)，水是記憶的罐
把過(guò)去的苦，藏進(jìn)河底的
泥里
1931年的浪
1947年的饑
都被水，刻進(jìn)陶罐的紋里
不喊疼，卻提醒
所有甜，都曾踩著苦的根
水的記憶罐，裝了千年
正轉(zhuǎn)裝甜，反轉(zhuǎn)裝苦
淮河的水車(chē)，抱著這罐
轉(zhuǎn)了一圈又一圈，告訴我們：
記憶不是包袱，是讓我們
在甜里感恩，在苦里
更懂珍惜的暖
21
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉被神性照亮
水在葉間，變成金色的河
稻穗在光里，挺得更直
像被神祇的手，輕輕扶過(guò)
每個(gè)顆粒
都閃著“恩賜”的光
不耀眼，卻神圣
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉與神性對(duì)話(huà)
水在葉間，傳遞著
啟示的話(huà)
1931年的洪是考驗(yàn)
1945年的安
是饋贈(zèng)——
神祇，從不說(shuō)話(huà)
卻讓過(guò)往的痕
變成
“堅(jiān)強(qiáng)”的詞
“希望”的畫(huà)
水車(chē)是神性的載體
正轉(zhuǎn)顯恩
反轉(zhuǎn)顯智，淮河的浪
圍著水車(chē)，唱了千年的贊
告訴我們：所謂神性
不是云端的
遙不可及
是土地的厚，水的柔
是水車(chē)轉(zhuǎn)聲里
藏著的生機(jī)
22
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉
追著永恒跑
水是永恒的線(xiàn)，織進(jìn)
稻穗的紋
1950年的農(nóng)人種下的種
2020年的我們
還在收
這永恒，不是靜止的畫(huà)
是在重復(fù)里，長(zhǎng)出新的芽
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉碰著永恒的邊
1920年的月光
2000年的星
都在葉間，閃著同樣的亮
曾祖在水車(chē)旁許的愿
我在現(xiàn)在，還在接著盼
這永恒，不是褪色的卷
是在回望里，續(xù)著
舊的緣
輪葉間的永恒
是流動(dòng)的詩(shī)
正轉(zhuǎn)向前，反轉(zhuǎn)向后
卻始終繞著
“土地與生命”的軸
淮河的水，推著這軸
轉(zhuǎn)了千年
讓我們知道：永恒
不在博物館
在每圈轉(zhuǎn)動(dòng)里，在每粒
稻子里
在我們手里，握著的暖
23
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)在叩問(wèn)：
“我轉(zhuǎn)，為了生長(zhǎng)——
可生長(zhǎng)的盡頭
是什么？”
稻穗不說(shuō)話(huà)
卻把飽滿(mǎn)的粒，落在土里
像在答：“生長(zhǎng)的盡頭
是讓下季
接著長(zhǎng)，讓希望不打烊”
反轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)在叩問(wèn)：
“我回，為了銘記——
可銘記的意義
是什么？”
陶罐不說(shuō)話(huà)
卻把斑駁的紋，映在月光下
像在答：“銘記的意義
是不讓苦難
再發(fā)芽
不讓過(guò)往白受罰”
淮河的水，帶著
這問(wèn)，流了千年
正轉(zhuǎn)時(shí)，答案在秧苗的綠里
反轉(zhuǎn)時(shí)，答案在往事的真里
而我們，站在
輪葉旁終于懂：
所有叩問(wèn)的盡頭，不是答案
是帶著疑問(wèn)
還接著轉(zhuǎn)的勇氣
24
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉掃過(guò)
衛(wèi)星云圖的綠
水帶著傳感器的溫
流進(jìn)智能田
顯示屏上的“濕度90%”
是新祈愿
祖輩靠經(jīng)驗(yàn)的判斷
現(xiàn)在藏在代碼里
卻沒(méi)丟淮河泥的香，沒(méi)忘
輪軸該有的
“吱呀”響
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
舊相冊(cè)的黃
1980年的父親，膠鞋
沾著泥
2003年的我，舉著舊相機(jī)
像素在葉間疊
像時(shí)光的層
沒(méi)淡的，是爺爺扶過(guò)
輪軸的手
留下的暖，沒(méi)散的溫度
正轉(zhuǎn)是科技的呼吸
反轉(zhuǎn)是記憶的肌理
水車(chē)在數(shù)據(jù)與膠片間
成了新圖騰
不管代碼多密
不管像素多細(xì)
它始終記得：根扎在
淮河的泥里
轉(zhuǎn)的不是水，是讓老的魂
還能暖著新的年
新的季
25
正轉(zhuǎn)時(shí)，我在寫(xiě)字樓的玻璃上
看見(jiàn)水車(chē)的影——
輪葉是電梯的鋼纜
水是屏幕里的數(shù)據(jù)流
我是其中一滴
被“KPI”推著向上，卻在深夜
想起淮河的水
如何漫過(guò)輪葉的涼
如何潤(rùn)過(guò)我
童年的巷
反轉(zhuǎn)時(shí)，夢(mèng)把我拽回水車(chē)旁
姥姥在軸邊納鞋底
線(xiàn)，穿過(guò)時(shí)光
我伸手摸，卻碰碎滿(mǎn)手月光
原來(lái)鄉(xiāng)愁像反轉(zhuǎn)的水車(chē)
只能在回憶里
看見(jiàn)完整的樣
聞見(jiàn)熟悉的香
把孤獨(dú)的夜
慢慢燙
正轉(zhuǎn)是生存的忙
反轉(zhuǎn)是靈魂的望
我在兩座城之間
被水車(chē)的轉(zhuǎn)
系成了繩——
一頭是格子間的燈
一頭是淮河的浪
扯不斷的
是輪葉上，那縷故鄉(xiāng)的光
那縷沒(méi)涼的燙
26
正轉(zhuǎn)時(shí)，暴雨
砸在輪葉上
水成了失控的獸，想掙開(kāi)
輪軸的束
農(nóng)人們扛著沙袋，在岸邊
喊號(hào)子
“頂?。 彼?chē)的正轉(zhuǎn)
成了抗災(zāi)的力
每圈都帶著“護(hù)田”的勁
不讓浪
吞了剛抽穗的秧
吞了今年的糧
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉在洪水里倒轉(zhuǎn)
像回放1954年的浪——
那時(shí)的水車(chē)
也曾這樣掙扎，卻沒(méi)
擋住災(zāi)荒
而現(xiàn)在，有預(yù)警的屏
有堅(jiān)固的堤
反轉(zhuǎn)的記憶，成了守護(hù)的光
讓現(xiàn)在的抗
更有方向
正轉(zhuǎn)是抗?fàn)幍膭?/span>
反轉(zhuǎn)是教訓(xùn)的章
暴雨里的水車(chē)，成了活的碑
它讓我們看見(jiàn)：所有守護(hù)
都不是憑空來(lái)，是把
過(guò)去的痛
變成現(xiàn)在的墻，讓淮河的浪
再兇
也沖不破
27
正轉(zhuǎn)時(shí)，輪軸上的銅鈴
跟著晃
“叮鈴”聲裹著風(fēng)，落在
秧田上
農(nóng)人種稻時(shí)聽(tīng)著鈴響
心里就穩(wěn)
知道水在流、苗在長(zhǎng)
日子有盼頭
銅鈴的聲不亮，卻像
祖輩的叮囑
輕輕繞著輪葉
一圈又一圈
反轉(zhuǎn)時(shí)，銅鈴晃出
舊時(shí)光的銹
1975年的鈴比現(xiàn)在亮
那時(shí)父親
總在鈴響時(shí)給輪軸上油
木柄的包漿
是歲月磨出的暖
現(xiàn)在油瓶還在
父親的影子卻藏進(jìn)鈴響里
每次風(fēng)過(guò)
都像他又回來(lái)，摸了摸
水車(chē)的軸
銅鈴，是水車(chē)的心跳
正轉(zhuǎn)時(shí)跳得輕快
反轉(zhuǎn)時(shí)跳得綿長(zhǎng)，它掛在
淮河岸邊
陪著一代一代人長(zhǎng)大
也陪著
水車(chē)把“守護(hù)”兩個(gè)字
搖成了
田埂上的謠，風(fēng)吹不散
雨打不淡
28
正轉(zhuǎn)時(shí)，雪落在輪葉上
積成薄霜
水車(chē)轉(zhuǎn)得慢，卻沒(méi)停——
水在冰下流
像給土地暖腳，等著
春天
把雪化成露
再澆進(jìn)剛醒的秧田
農(nóng)人們?cè)谖萸?/span>
看著雪裹著水車(chē)
眼里藏著期待
知道等雪化了，又是一季
好收成
反轉(zhuǎn)時(shí)，雪把
1988年的冷帶回來(lái)
那年雪下得大，輪葉
凍成了冰坨
爺爺和鄰居們輪流
燒柴烤輪軸
火苗舔著冰，雪化了又凍
凍了又化
終于讓水車(chē)轉(zhuǎn)起來(lái)
現(xiàn)在想起來(lái)
那火苗的溫度，還在
輪軸里藏著
雪是冬天的信，水車(chē)
是送信的人
正轉(zhuǎn)時(shí)
把“希望”藏進(jìn)雪下
反轉(zhuǎn)時(shí)
把“堅(jiān)韌”刻進(jìn)輪葉
它告訴我們
再冷的冬天也會(huì)過(guò)去
就像水車(chē)
不管雪下多大，只要
心里有盼頭
就總能等到，稻穗灌漿的暖
29
正轉(zhuǎn)時(shí)，屏幕上的數(shù)字
水車(chē)跟著轉(zhuǎn)
每道輪葉的角度
每滴水流的速度
都和淮河岸邊的真水車(chē)
一模一樣
工程師在屏前調(diào)試參數(shù)
為了讓
現(xiàn)實(shí)里的水車(chē)轉(zhuǎn)得更穩(wěn)
卻沒(méi)丟
輪葉上該有的，淮河
泥土的痕
反轉(zhuǎn)時(shí)，數(shù)字系統(tǒng)調(diào)出
十年的數(shù)據(jù)
2014年的旱季
2018年的汛期
都在代碼里顯形
——不是要復(fù)刻過(guò)去
是從舊數(shù)據(jù)里撿回
“應(yīng)對(duì)”的智慧
讓現(xiàn)在的水車(chē)
既能扛住暴雨
也能接住
干旱時(shí)的每滴雨
數(shù)字是新的殼
輪印是舊的魂
正轉(zhuǎn)時(shí)用科技護(hù)著土地
反轉(zhuǎn)時(shí)
用記憶守住根，這數(shù)字
孿生的水車(chē)
藏著最真的理
不管技術(shù)多先進(jìn)
都不能忘了
輪葉轉(zhuǎn)的初心
是讓淮河的水，永遠(yuǎn)
滋養(yǎng)著田
30
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)的水漫過(guò)
田埂流進(jìn)老井
井水漲了些，農(nóng)人們
挑著桶來(lái)打水
桶沿晃著水車(chē)的影子
像把陽(yáng)光
也挑回了家——
老井和水車(chē)是老伙計(jì)
一個(gè)守著地下的泉
一個(gè)引著河里的水
共同護(hù)著
這片田的生機(jī)
反轉(zhuǎn)時(shí)，老井映出
年輕時(shí)的水車(chē)
那時(shí)輪葉沒(méi)這么多銹
井水也更甜
奶奶總在井邊洗衣
聽(tīng)著水車(chē)響
就哼起歌
現(xiàn)在歌還在，奶奶
卻不在井邊坐了
井里的倒影里
還留著
她洗衣的樣子
風(fēng)一吹，就像她又笑了
擺了擺手
老井是大地的眼，水車(chē)
是大地的脈
正轉(zhuǎn)時(shí)彼此滋養(yǎng)
反轉(zhuǎn)時(shí)共同回望
它們守在淮河岸邊
看著土地變遷
卻始終沒(méi)忘，最初的約定——
不管時(shí)代怎么變，都要一起
讓這片土地，永遠(yuǎn)有米香
有人煙
31
正轉(zhuǎn)時(shí)，水漫過(guò)皖北的
沙土地
輪葉沾著辣蒜的辛香
流進(jìn)壟溝
農(nóng)婦蹲在田埂剝蒜
指尖沾著泥
“今年蒜好，多虧水車(chē)轉(zhuǎn)得勤”
風(fēng)裹著蒜香
繞著輪軸
像在說(shuō)
這土地的辣，要配著水的柔
才夠味
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1995年的蒜窖
那時(shí)的水車(chē)
靠驢拉
蒜要埋進(jìn)濕沙里
爺爺守著窖門(mén)，聽(tīng)著
水車(chē)響就安心
“水夠了，蒜就壞不了”——
現(xiàn)在窖還在
驢，早已換成了電機(jī)
可蒜香里的暖
還和當(dāng)年一樣，沒(méi)散
正轉(zhuǎn)是新歲的辛香
反轉(zhuǎn)是舊年的牽掛
皖北的水車(chē)，轉(zhuǎn)著
辣蒜的魂
它知道：這里的日子
要像蒜一樣
帶著勁，也要像水一樣
潤(rùn)著心，才過(guò)得有滋味
32
正轉(zhuǎn)時(shí)，水帶著蘇北的
鹽霜味
流進(jìn)稻田，輪葉轉(zhuǎn)一圈
就沾一層細(xì)鹽
老農(nóng)坐在水車(chē)旁曬鹽
竹筐里的鹽粒
閃著光
“淮河的水，咸淡剛好養(yǎng)莊稼”
稻穗在鹽霧里晃，像裹著
層銀紗
說(shuō)這土地的咸
是淮河饋贈(zèng)的甜
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉想起
1980年的鹽灘
那時(shí)的水車(chē)要靠人推
鹽要靠日頭曬
母親在灘上挑鹽，汗滴進(jìn)
水里成了鹽
“多曬點(diǎn)鹽，就能換米了”——
現(xiàn)在鹽灘成了稻田
推水車(chē)的人，老了
可鹽霜里的韌
還在輪軸上，沒(méi)斷
正轉(zhuǎn)是稻田的新綠
反轉(zhuǎn)是鹽灘的舊白
蘇北的水車(chē)
記著鹽與稻的緣
它明白：這里的土地
先嘗過(guò)咸
才懂珍惜，水
澆出來(lái)的甜
33
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)旁的灶臺(tái)
冒熱氣
胡辣湯的香裹著水汽
飄滿(mǎn)村落
農(nóng)人們?cè)缙饾蔡?/span>
回來(lái)喝碗熱湯
“水車(chē)轉(zhuǎn)，湯就暖
日子就有盼”
輪葉轉(zhuǎn)得慢，像在等
湯里的胡椒
熬出
最濃的暖
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉映出
1979年春天的灶臺(tái)
那時(shí)的水車(chē)
轉(zhuǎn)得慢
湯里的肉
要省著放
奶奶在灶臺(tái)邊攪湯
聽(tīng)著水車(chē)響就笑
“等水多了，湯里
就多放肉”——
現(xiàn)在湯里肉滿(mǎn)了
奶奶不在了，可胡辣湯的香
還繞著水車(chē)，沒(méi)走
正轉(zhuǎn)是熱湯的暖
反轉(zhuǎn)是舊灶的念
豫東的水車(chē)
轉(zhuǎn)著胡辣湯的情
它清楚：這里的清晨
要水車(chē)轉(zhuǎn)著
湯冒著熱氣，才叫過(guò)日子
34
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)的水澆過(guò)
渡口的柳
船工在柳下歇腳，聽(tīng)著輪葉
響就安心
“水夠了，船就能撐得遠(yuǎn)”
擺渡的櫓晃著，映在
水里的輪葉
像和船槳握了握手
說(shuō)都是
淮河的伙計(jì)，要互相幫襯
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1963年的渡口
那時(shí)的水車(chē)壞了
船要靠人拉
父親和船工們輪流拉纖
汗?jié)裢噶瞬忌?/span>
“先把糧運(yùn)過(guò)去
再修水車(chē)”——
現(xiàn)在渡口通了橋
拉纖的繩成了擺設(shè)
可渡口的暖
還在輪葉上，沒(méi)涼
正轉(zhuǎn)是新橋的便利
反轉(zhuǎn)是舊纖的韌
渡口的水車(chē)，記著
船與水的伴
它知道：不管橋多寬
船多快
淮河的情呵
要靠這轉(zhuǎn)動(dòng)的輪葉
一直傳下去
35
正轉(zhuǎn)時(shí)，渦河的水順著支流
轉(zhuǎn)進(jìn)水車(chē)
輪葉帶著渦河的柔
澆著岸邊的芝麻
孩童在河邊追蝴蝶
喊著“水車(chē)轉(zhuǎn)啦”
芝麻稈在風(fēng)里晃
好像在和輪葉點(diǎn)頭
說(shuō)這支流的水
要和主河的浪
手拉手，才養(yǎng)得活莊稼
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉想起
1989年的澇災(zāi)
支流的水漫過(guò)輪軸
父親和鄰居們扛著沙袋
“守住水車(chē)，就守住了芝麻”——
現(xiàn)在有了防洪壩
沙袋堆在墻角
可那時(shí)的拼勁
還在輪軸里，沒(méi)松
正轉(zhuǎn)是堤壩的安心
反轉(zhuǎn)是沙袋的勇
支流的水車(chē)，連著渦河的魂
它明白：這里的水
不管是柔是猛
只要水車(chē)還轉(zhuǎn)著，日子就
塌不了，慌不了
36
正轉(zhuǎn)時(shí)，水帶著芡河的清
流進(jìn)水車(chē)
輪葉轉(zhuǎn)一圈，就把水
送進(jìn)芡實(shí)塘
農(nóng)婦劃著小船采芡實(shí)
指尖沾著塘泥
“今年芡實(shí)飽滿(mǎn)，多虧
水車(chē)送水勻”
芡實(shí)的紫花映在水里
和輪葉的影子
疊印在一起
像幅國(guó)畫(huà)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
多年前的芡實(shí)筐
那時(shí)的水車(chē)
靠人搖
采芡實(shí)要淌著水
奶奶坐在筐邊
剝芡實(shí)
指甲蓋都磨薄了
“多剝點(diǎn)，給娃換學(xué)費(fèi)”——
現(xiàn)在有了采芡機(jī)
奶奶的手不剝芡實(shí)了
可芡實(shí)的甜
還在輪葉旁，沒(méi)淡
正轉(zhuǎn)是新機(jī)的便利
反轉(zhuǎn)是舊筐的暖
芡河的水車(chē)，轉(zhuǎn)著
芡實(shí)的甜
它清楚：這里的芡實(shí)
要像水一樣
透著清，也要像輪葉一樣
帶著韌，才長(zhǎng)得好
37
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)旁的空地上
敲起花鼓
燈影映著輪葉，農(nóng)人們
跳著花鼓燈
“水車(chē)轉(zhuǎn)得歡，花鼓打得響”
鼓點(diǎn)跟著輪葉的節(jié)奏
像在說(shuō)
這淮上的樂(lè)，要配著
水車(chē)的轉(zhuǎn)
才夠熱鬧
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉想起
剛解放那年的花鼓隊(duì)
那時(shí)的水車(chē)
在曬谷場(chǎng)旁，花鼓要靠
嗓子喊
爺爺是知名鼓手，敲著鼓
忘了累
“水夠了，谷滿(mǎn)了
花鼓要唱到亮”——
現(xiàn)在花鼓有了音響
爺爺?shù)墓?，掛在墻?/span>
可鼓點(diǎn)里的勁
還在輪軸上，沒(méi)弱
正轉(zhuǎn)是新鼓的亮
反轉(zhuǎn)是舊鼓的魂
淮上的水車(chē)，轉(zhuǎn)著
花鼓燈的樂(lè)
它知道：這里的熱鬧
要水車(chē)轉(zhuǎn)著
花鼓響著，才叫
好日子
38
正轉(zhuǎn)時(shí)，水帶著泗洪的湖氣
流進(jìn)水車(chē)，再淌進(jìn)蟹塘
蟹農(nóng)劃著船喂料
看著輪葉笑
“水活了，蟹就肥了”
螃蟹在水里爬
映在輪葉上的影
像在和水打招呼
說(shuō)謝謝這活泛的水
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
40年前的蟹苗
那時(shí)的水車(chē)
要靠柴油泵，蟹苗要
小心護(hù)著
父親守在塘邊，聽(tīng)著
水車(chē)響就睡不著
“水不能停，苗不能凍”——
現(xiàn)在換成了太陽(yáng)能泵
柴油桶成了廢鐵
可護(hù)苗的暖
還在輪軸里，沒(méi)涼
正轉(zhuǎn)是新泵的省心
反轉(zhuǎn)是舊桶的念
泗洪的水車(chē)，轉(zhuǎn)著
螃蟹的肥
它明白：這里的蟹
要像水一樣
活泛，也要像輪葉一樣
踏實(shí)，才長(zhǎng)得肥
39
正轉(zhuǎn)時(shí)，水漫過(guò)
淮安的蒲田
輪葉沾著蒲菜的嫩
流進(jìn)田壟
農(nóng)婦彎腰割蒲菜
指尖沾著露水
“今年蒲菜嫩，多虧水車(chē)
送水及時(shí)”
風(fēng)裹著蒲香繞著輪軸
像在說(shuō)
這淮安的鮮，要配著
水的潤(rùn)才夠味
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
上世紀(jì)的蒲田
那時(shí)的水車(chē)
靠人踩
蒲菜要挑著賣(mài)
奶奶挑著蒲菜筐
跟著水車(chē)響
走街串巷
“蒲菜鮮，能換點(diǎn)油鹽錢(qián)”——
現(xiàn)在蒲菜進(jìn)了大超市
挑筐成了擺設(shè)，可蒲菜的
那個(gè)鮮呵
還在輪葉旁，從沒(méi)散
正轉(zhuǎn)是超市的便利
反轉(zhuǎn)是挑筐的暖
淮安的水車(chē)，轉(zhuǎn)著
蒲菜的鮮
它清楚：這里的味
要像蒲菜一樣
透著嫩，也要像水一樣
潤(rùn)著心，才過(guò)得有滋味
40
正轉(zhuǎn)時(shí)，水帶著蚌埠的
河泥味
流進(jìn)水車(chē)，再淌進(jìn)蚌塘
蚌農(nóng)劃著船拾蚌
手里拿著網(wǎng)兜
“水夠清，蚌就長(zhǎng)得好”
河蚌在水里沉著，映在
輪葉上的影
像在和水說(shuō)
謝謝這清亮的滋養(yǎng)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
50年前的蚌塘
那時(shí)的水車(chē)靠牛拉
拾蚌要光著腳丫
爺爺光著腳在塘里走
腳被蚌殼劃破
也不怕
“蚌里有珍珠，再疼也值”——
現(xiàn)在拾蚌穿膠鞋
牛換成了電機(jī)，可找珍珠的
盼頭
還在輪軸上，沒(méi)丟
正轉(zhuǎn)是膠鞋的安全
反轉(zhuǎn)是赤腳的勇
蚌埠的水車(chē)，轉(zhuǎn)著河蚌的夢(mèng)
它知道：這里的珍珠
要像水一樣
清亮，也要像
輪葉一樣
堅(jiān)持，才長(zhǎng)得圓
41
正轉(zhuǎn)時(shí)，水車(chē)的水
送進(jìn)豆腐坊
石磨轉(zhuǎn)著，黃豆在水里
泡得發(fā)脹
豆腐匠點(diǎn)著鹵，笑著說(shuō)
“淮河的水，磨出的
豆腐最嫩”
豆?jié){的香裹著輪葉的響
像在說(shuō)
這淮南的軟，要配著水的純
才夠味
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1970年的豆腐坊
那時(shí)的水車(chē)靠人推
磨豆腐要起大早
姥姥起早推磨
汗滴進(jìn)豆?jié){里
“豆腐嫩，娃就愛(ài)吃飯”——
現(xiàn)在磨豆腐用機(jī)器
推磨的桿成了裝飾
可豆腐的嫩
還和當(dāng)年一樣，沒(méi)改
正轉(zhuǎn)是機(jī)器的快捷
反轉(zhuǎn)是推磨的暖
淮南的水車(chē)，轉(zhuǎn)著豆腐的純
它明白：這里的豆腐
要像水一樣
透著純，也要像輪葉一樣
帶著誠(chéng)，才磨得好
42
正轉(zhuǎn)時(shí)，水漫過(guò)淮北的
石榴園
輪葉沾著石榴的甜
流進(jìn)樹(shù)根
果農(nóng)在園里剪枝
看著輪葉笑
“水夠了，石榴就甜了”
石榴花在枝頭紅著
映在輪葉上的影
像在和水說(shuō)，謝謝這
滋潤(rùn)的恩
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1981年的石榴樹(shù)
那時(shí)的水車(chē)靠人抬
澆水要扛著桶
父親扛著桶在園里走
肩膀壓出了印
“樹(shù)澆透了，明年就能結(jié)果”——
現(xiàn)在澆水用軟管
抬桶的杠成了廢鐵
可石榴的甜
還在輪軸旁，沒(méi)淡
正轉(zhuǎn)是軟管的省心
反轉(zhuǎn)是抬桶的韌
淮北的水車(chē)，轉(zhuǎn)著石榴的甜
它清楚：這里的日子
要像石榴一樣
透著紅，也要像水一樣
潤(rùn)著心，才過(guò)得紅火
43
水車(chē)正轉(zhuǎn)時(shí)，輪軸上
還留著爺爺?shù)恼萍y
水順著掌紋流，像在摸
爺爺?shù)呐?/span>
我扶著輪軸，指尖碰著舊紋
“爺爺，您看，水車(chē)還轉(zhuǎn)著”
風(fēng)裹著輪葉的響
像爺爺在說(shuō)
“好好轉(zhuǎn)，別讓田渴著”
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1968年的旱季
爺爺守著水車(chē)，三天三夜
沒(méi)合眼
用瓢舀著水，往輪軸里灌
“水不能停，苗不能死”——
現(xiàn)在輪軸換了新軸承
可爺爺?shù)钠斑€在，瓢沿的
豁口呵
還記著當(dāng)年的急
正轉(zhuǎn)是新軸的穩(wěn)
反轉(zhuǎn)是舊瓢的念
爺爺?shù)妮嗇S，轉(zhuǎn)著歲月的暖
它知道：爺爺?shù)氖蛛m不在
可掌紋里的勁，還在輪軸上
推著水，養(yǎng)著田
44
正轉(zhuǎn)時(shí)，母親的圍裙
晾在水車(chē)旁
水帶著圍裙的皂角香
流進(jìn)田
母親在田里除草
圍裙飄著
“水車(chē)轉(zhuǎn)，草就少
稻就長(zhǎng)得好”
風(fēng)把圍裙的香吹進(jìn)輪葉
像在說(shuō)
這田的綠，有圍裙的暖
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1979年的清晨
母親系著圍裙
在水車(chē)旁洗衣
搓衣板的響，和輪葉的響
混在一起
“洗完這盆，就去做飯”——
現(xiàn)在用洗衣機(jī)
搓衣板成了擺設(shè)，可圍裙的香
還在輪軸里，沒(méi)散
正轉(zhuǎn)是洗衣機(jī)的便
反轉(zhuǎn)是搓衣板的實(shí)
母親的圍裙，裹著
水車(chē)的暖
它明白：母親的手雖不洗
可圍裙里的愛(ài)，還在水里
潤(rùn)著田，暖著家
45
正轉(zhuǎn)時(shí)，父親的煙袋
掛在輪軸上
煙絲的香裹著水汽
飄滿(mǎn)田
父親坐在水車(chē)旁抽煙
看著稻浪
“水車(chē)轉(zhuǎn)，煙就香
日子就穩(wěn)了”
煙圈繞著輪葉，像在和水
一起畫(huà)著圓的夢(mèng)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1984年的那個(gè)秋夜
父親抽著煙
修著水車(chē)的木楔
煙袋鍋的火星，映著
他的臉
“修好了，明天就能轉(zhuǎn)”——
現(xiàn)在父親不抽煙了
煙袋掛在墻上，可煙絲的香
還在輪軸旁，沒(méi)淡
正轉(zhuǎn)是戒煙的好
反轉(zhuǎn)是煙袋的念
父親的煙袋，記著水車(chē)的穩(wěn)
它知道：父親的煙雖不抽
可煙袋里的盼，還在田里
護(hù)著稻，守著家
46
正轉(zhuǎn)時(shí)，姥姥的針線(xiàn)筐
放在水車(chē)旁
線(xiàn)軸的響和輪葉的響
湊成調(diào)
姥姥坐在筐邊納鞋底
線(xiàn)穿過(guò)布
“水車(chē)轉(zhuǎn)，線(xiàn)就勻
鞋底就耐穿”
針尖沾著水汽，像在給鞋底
縫著水的暖
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1972年的夜晚
姥姥點(diǎn)著煤油燈
在水車(chē)旁納鞋
燈光映著輪葉，也映著
她的白發(fā)
“納完這雙，給娃上學(xué)穿”——
現(xiàn)在穿買(mǎi)的鞋
煤油燈成了古董
可針線(xiàn)的暖
還在輪軸里，沒(méi)涼
正轉(zhuǎn)是買(mǎi)鞋的便
反轉(zhuǎn)是納鞋的情
姥姥的針線(xiàn)，縫著水車(chē)的暖
它明白：姥姥的針雖不納
可針線(xiàn)里的愛(ài)，還在鞋底
護(hù)著腳，走著路
47
正轉(zhuǎn)時(shí)，孩童的紙船
放在水車(chē)旁的水里
紙船跟著水流，圍著輪葉轉(zhuǎn)
孩童追著紙船，笑著喊
“水車(chē)轉(zhuǎn)，船就漂
就能到遠(yuǎn)方”
紙船的影映在輪葉上
像在說(shuō)
這童年的夢(mèng)，要和
水一起漂
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1970年的夏天
7歲的我折著紙船
放在水車(chē)的水流里
父親站在旁邊，看著我笑
“船漂遠(yuǎn)了，你的夢(mèng)
也會(huì)遠(yuǎn)”——
現(xiàn)在孩童用塑料船
我的紙船模型放在抽屜里
可童年的笑
還在輪軸旁，沒(méi)散
正轉(zhuǎn)是塑料船的牢
反轉(zhuǎn)是紙船的純
孩童的紙船，載著水車(chē)的夢(mèng)
它知道：孩童的船雖不同
可夢(mèng)里的遠(yuǎn)，還在水里
漂著，等著
48
正轉(zhuǎn)時(shí)，二舅的驢車(chē)停在
水車(chē)旁
驢吃著草，看著輪葉轉(zhuǎn)
二舅在田里拉化肥，說(shuō)
“水車(chē)轉(zhuǎn)，肥就勻
稻就長(zhǎng)得壯”
驢的響鼻和輪葉的響
湊成田的歌
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1982年的春天
二舅趕著驢車(chē)
拉著水車(chē)的零件
驢走得慢，二舅卻不急
“慢就慢，零件不能壞”——
現(xiàn)在用卡車(chē)
驢成了老驢，可驢車(chē)的轍
還在輪軸的銹里，沒(méi)平
正轉(zhuǎn)是卡車(chē)的快
反轉(zhuǎn)是驢車(chē)的穩(wěn)
二舅的驢車(chē)，記著水車(chē)的實(shí)
它明白：二舅的驢雖老
可驢車(chē)?yán)锏膭牛€在田里
拉著肥，養(yǎng)著稻
49
正轉(zhuǎn)時(shí)，姨母的菜籃放在水車(chē)旁
菜沾著水汽，透著鮮
姨母在田里摘菜，說(shuō)
“水車(chē)轉(zhuǎn)，菜就鮮
就能炒菜了”
菜的香裹著輪葉的響
像在說(shuō)
這飯的香，有菜的鮮
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1977年的清晨
姨母提著菜籃
在水車(chē)旁洗菜
菜葉子的響，和輪葉的響
混在一起
“洗完這籃，就去做飯”——
現(xiàn)在用洗菜機(jī)
菜籃還在，可菜的鮮
還和當(dāng)年一樣，沒(méi)減
正轉(zhuǎn)是洗菜機(jī)的便
反轉(zhuǎn)是菜籃的實(shí)
姨母的菜籃，裝著水車(chē)的鮮
它知道：姨母的手雖不洗
可菜籃里的鮮
還在飯里
香著嘴，暖著胃
50
正轉(zhuǎn)時(shí)，表姐的書(shū)包放在
水車(chē)旁
書(shū)包上的補(bǔ)丁，還沾著泥
表姐在田里看書(shū)，說(shuō)
“水車(chē)轉(zhuǎn)，我就有時(shí)間看
就能考上大學(xué)”
書(shū)頁(yè)的響和輪葉的響
湊成夢(mèng)的調(diào)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1985年的秋天
風(fēng)勁桂花落
表姐背著破書(shū)包
在水車(chē)旁等車(chē)
父親幫她提著行李，說(shuō)
“好好學(xué)，別忘家里的水車(chē)”——
現(xiàn)在表姐在大都市工作
書(shū)包放在書(shū)柜里
可書(shū)包里的夢(mèng)
還在輪軸里，沒(méi)忘
正轉(zhuǎn)是城里的好
反轉(zhuǎn)是書(shū)包的念
表姐的書(shū)包，裝著水車(chē)的
諸多夢(mèng)囈
它明白：表姐的人雖遠(yuǎn)
可書(shū)包里的盼，還在田里
催著學(xué)，望著歸
51
正轉(zhuǎn)時(shí)，表妹的花辮
沾著水汽
她在水車(chē)旁采野花
插在辮上
“水車(chē)轉(zhuǎn)，花就開(kāi)
我的辮就好看”
野花的香裹著輪葉的響
像在說(shuō)
這童年的美，有花的艷
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1992年的春天
表妹扎著花辮，在水車(chē)旁
追蝴蝶
母親站在旁邊，笑著拍照片
“辮上有花，蝴蝶就會(huì)來(lái)”——
現(xiàn)在表妹留著短發(fā)
照片放在相冊(cè)里
可花辮的艷
還在輪軸旁，沒(méi)褪
正轉(zhuǎn)是短發(fā)的颯
反轉(zhuǎn)是花辮的甜
表妹的花辮，記著水車(chē)的美
它知道：表妹的發(fā)雖變
可花辮里的甜，還在春天
開(kāi)著花，等著蝶
52
正轉(zhuǎn)時(shí)，爺爺?shù)睦绶?/span>在
水車(chē)旁
犁上的銹，還沾著當(dāng)年的
泥淖
爺爺在田里翻地，說(shuō)
“水車(chē)轉(zhuǎn)，地就濕
我的犁就好用”
犁的響和輪葉的響，湊成
田的詩(shī)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出1971年的春天
爺爺扛著犁，在水車(chē)旁耕地
牛拉著犁，走得穩(wěn)
“耕完這畝，就能播種了”——
現(xiàn)在用耕地機(jī)
犁掛在墻上，可犁上的銹
還記著當(dāng)年的勁
正轉(zhuǎn)是耕地機(jī)的強(qiáng)
反轉(zhuǎn)是犁的實(shí)
爺爺?shù)睦?，記著水?chē)的穩(wěn)
它明白：爺爺?shù)睦珉m不用
可犁里的勁，還在田里
翻著地，播著種
53
正轉(zhuǎn)時(shí)，奶奶的紡車(chē)
放在水車(chē)旁
紡線(xiàn)的響和輪葉的響
湊成調(diào)
奶奶坐在紡車(chē)旁紡線(xiàn)，說(shuō)
“水車(chē)轉(zhuǎn)，我就有精神
紡線(xiàn)就勻”
線(xiàn)的影映在輪葉上，像在說(shuō)
這日子的暖，有線(xiàn)的柔
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出
1963年的冬天
奶奶點(diǎn)著油燈，在水車(chē)旁
紡線(xiàn)
紡車(chē)的響，和輪葉的響
混在一起
“紡?fù)赀@卷，就能織布了”——
現(xiàn)在用織布機(jī)
紡車(chē)成了擺設(shè)，可紡線(xiàn)的
柔情
還在輪軸里，沒(méi)散
正轉(zhuǎn)是織布機(jī)的快
反轉(zhuǎn)是紡車(chē)的柔
奶奶的紡車(chē)，織著水車(chē)的暖
它知道：奶奶的紡車(chē)雖不用
可紡線(xiàn)里的柔，還在布上
暖著身，貼著心
54
正轉(zhuǎn)時(shí)，祖輩的陶甕放在
水車(chē)旁
甕里的水，還帶著當(dāng)年的清
我摸著陶甕，說(shuō)——
“祖輩，您看，水車(chē)還轉(zhuǎn)著
水還清”
陶甕的紋映著輪葉，像在說(shuō)
這土地的根，有甕的穩(wěn)
反轉(zhuǎn)時(shí)，輪葉翻出更久的
從前
祖輩扛著陶甕，在水車(chē)旁
打水
甕里的水，晃著他們的影
“水滿(mǎn)了，日子就滿(mǎn)了”——
現(xiàn)在用塑料桶
陶甕，放在博物館
可陶甕里的清
還在輪軸的水里，沒(méi)渾
正轉(zhuǎn)是塑料桶的便
反轉(zhuǎn)是陶甕的古
祖輩的陶甕，記著水車(chē)的根
它明白：祖輩的人雖遠(yuǎn)
可陶甕里的清，還在水里
養(yǎng)著田，守著根
55
正轉(zhuǎn)時(shí)，露在輪葉尖懸著
像沒(méi)說(shuō)出口的惦念
輕輕落進(jìn)秧田
“我替月光，守你到天明”
稻葉顫了顫，把露的涼
裹進(jìn)新抽的穗里——
水車(chē)轉(zhuǎn)得輕
怕驚散這透明的話(huà)
反轉(zhuǎn)時(shí)，露在輪軸銹紋里
潛藏著
是1969年的清晨
姥姥摘豆角的手
碰落的那滴，還帶著皂角香
“那時(shí)的露，能潤(rùn)透半畝田”
現(xiàn)在露還在，姥姥的竹籃
卻只在夢(mèng)里，盛著帶露的鮮
露是水的魂，正轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“陪伴”
反轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“不忘”，水車(chē)馱著
這柔軟
在淮河岸邊轉(zhuǎn)——
原來(lái)最淺的痕
最能刻進(jìn)年景，像露印在
輪葉上
薄得能看見(jiàn)光，卻比歲月
更懂得，如何把暖留得長(zhǎng)
56
正轉(zhuǎn)時(shí)，星子落在輪葉的
水洼里
碎成一瓣瓣，跟著轉(zhuǎn)
農(nóng)人數(shù)著星：“再轉(zhuǎn)三圈
天就亮”
星子的光，順著水流進(jìn)壟溝
給稻穗系上銀線(xiàn)——
水車(chē)不說(shuō)話(huà)
只把星的暖，送進(jìn)土的深
反轉(zhuǎn)時(shí)，星子在輪軸木紋里
閃爍
是1968年的夜，父親
修水車(chē)的燈
滅了，星子就來(lái)當(dāng)眼
“那時(shí)的星，亮得能照見(jiàn)草蟲(chóng)”
現(xiàn)在燈亮了，星子卻淡了
可輪葉記得，哪顆星曾陪它
熬過(guò)最冷的寒
星是夜的糧，正轉(zhuǎn)時(shí)喂“希望”
反轉(zhuǎn)時(shí)喂“過(guò)往”，水車(chē)載著
這光亮
在黑里轉(zhuǎn)——
原來(lái)最暗的夜
也藏著輕的芒，像星子貼在
輪葉上
小得能握在掌，卻比燈火
更懂得，如何把路照得長(zhǎng)
57
正轉(zhuǎn)時(shí)，風(fēng)繞著輪葉打旋
把稻花的香，纏在輪軸上
“我?guī)湍?，把甜送遠(yuǎn)些”
水車(chē)轉(zhuǎn)得歡，風(fēng)就追著水
往更遠(yuǎn)的田跑——
連稻草人
都晃著肩，跟著這軟的調(diào)
反轉(zhuǎn)時(shí)，風(fēng)在輪葉的縫里
歇著
帶著1981年的麥香，是母親
曬麥時(shí)，風(fēng)掀動(dòng)她圍裙的暖
“那時(shí)的風(fēng)，能吹熟滿(mǎn)場(chǎng)糧”
現(xiàn)在風(fēng)還在，母親的木锨
卻只在墻角，落著薄薄的霜
風(fēng)是水的伴，正轉(zhuǎn)時(shí)唱“生長(zhǎng)”
反轉(zhuǎn)時(shí)唱“回想”，水車(chē)合著
這份親情呵
在淮河岸邊轉(zhuǎn)——
原來(lái)最軟的力
最能推得動(dòng)年景，像風(fēng)裹著
輪葉轉(zhuǎn)
輕得能掀動(dòng)衣角，卻比時(shí)光
更懂得，如何把香留得長(zhǎng)
58
正轉(zhuǎn)時(shí)，銹在輪軸上閃著
暗光
是水的吻，年復(fù)一年烙下的
印記
“別嫌我舊，我還能扛”
水車(chē)轉(zhuǎn)著，銹就跟著磨
把尖的疼，磨成軟的痕——
連新?lián)Q的木楔
都學(xué)著
和銹說(shuō)說(shuō)話(huà)
反轉(zhuǎn)時(shí)，銹在輪葉的紋里
反醒著
是1959年的旱，水車(chē)渴得
掉渣
銹就來(lái)護(hù)著：“我替你
擋點(diǎn)曬”
現(xiàn)在水夠了，銹卻厚了
可輪軸記得，哪道銹曾陪它
熬過(guò)最干的夏
銹是時(shí)光的軟，正轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“堅(jiān)持”
反轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“牽掛”，水車(chē)帶著
這暗語(yǔ)
在歲月里轉(zhuǎn)——
原來(lái)最硬的痕
也藏著柔的話(huà)，像銹裹在
輪軸上
粗得能硌著手，卻比銅鐵
更懂得，如何把情守得長(zhǎng)
59
正轉(zhuǎn)時(shí)，稻穗垂著頭
蹭輪葉的水
“謝謝你，又把我喂飽了”
水車(chē)轉(zhuǎn)得輕，怕碰疼
飽滿(mǎn)的粒
水順著稻稈流，給根捎話(huà)
“今年的年景，錯(cuò)不了”——
連土坷垃
都笑著，接住這實(shí)的話(huà)
反轉(zhuǎn)時(shí)，稻在輪葉的影里
藏匿著
是1970年的秋，姥爺割稻的
鐮刀
碰著輪葉的響，還在耳旁
“那時(shí)的稻，沉得能壓彎腰”
現(xiàn)在鐮快了，稻還在
可姥爺?shù)暮梗瑓s只在稻殼上
留著淡淡的涼
稻是水的諾，正轉(zhuǎn)時(shí)守“豐收”
反轉(zhuǎn)時(shí)守“不忘”，水車(chē)馱著這實(shí)
在淮河岸邊轉(zhuǎn)——
原來(lái)最淺的根
最能扎進(jìn)年景，像稻貼著
輪葉長(zhǎng)
矮得能挨著土，卻比穗子
更懂得，如何把收留得長(zhǎng)
60
正轉(zhuǎn)時(shí)，歲月在輪葉的轉(zhuǎn)里
流淌
把新的綠，疊在舊的黃上
“我替你，把日子數(shù)著”
水車(chē)轉(zhuǎn)一圈，歲月就添一筆
給田壟畫(huà)上年輪——連蝴蝶
都停著，看這慢的好
反轉(zhuǎn)時(shí)，歲月在輪軸的銹里
留存
是1963年的冬，姥姥烤火的
溫暖
裹著水車(chē)的涼，還在心頭
“那時(shí)的歲月，慢得能數(shù)清雪”
現(xiàn)在日子快了，歲月卻稠了
可輪葉記得，哪段歲月
曾陪它
盼過(guò)最久的春
歲月是水的線(xiàn)，正轉(zhuǎn)時(shí)
織“當(dāng)下”
反轉(zhuǎn)時(shí)織“過(guò)往”，水車(chē)牽著
這細(xì)節(jié)
在時(shí)光里轉(zhuǎn)——
原來(lái)最慢的轉(zhuǎn)
最能留住年景，像歲月繞在
輪葉上
淡得能看不見(jiàn)，卻比年輪
更懂得，如何把好留得長(zhǎng)
61
正轉(zhuǎn)時(shí)，草在輪葉邊繞著
把根須悄悄扎進(jìn)水車(chē)旁的土
“我陪你，看稻穗黃”
水從輪葉落下，給草澆了點(diǎn)
夜涼
草就歪著頭，把影子搭在
輪軸上
像給老伙計(jì)，披了件軟衣裳
反轉(zhuǎn)時(shí)，草在輪葉的銹里
尋覓著
是1965年的春，?？惺５?/span>
草莖
還沾著輪軸的木香
“那時(shí)的草，能墊暖牛的筐”
現(xiàn)在牛少了，草還在長(zhǎng)
可輪葉記得，哪叢草曾陪它
熬過(guò)最靜的晌
草是土的話(huà)，正轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“相伴”
反轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“不忘”，水車(chē)聽(tīng)著
這柔軟
在田埂邊轉(zhuǎn)——
原來(lái)最賤的野草
也藏著熱的腸，像草貼在
輪葉上
矮得夠不著光，卻比花穗
更懂得，如何把陪伴熬得長(zhǎng)
62
正轉(zhuǎn)時(shí)，云影落在輪葉上
跟著轉(zhuǎn)，像給輪葉蓋了層
薄紗
農(nóng)人抬頭看：“云再走兩圈
就該下啦”
云影的涼，順著水流進(jìn)稻壟
給稻穗擦了擦汗——
水車(chē)轉(zhuǎn)得輕
怕碰碎這飄的畫(huà)
反轉(zhuǎn)時(shí)，云影在輪軸木紋里
裹藏著
是1978年的夏，暴雨前的
烏云
壓得輪葉喘著氣
“那時(shí)的云，黑得能攥出水花”
現(xiàn)在云淡了，雨還會(huì)下
可輪葉記得，哪片云曾陪它
扛過(guò)最猛的炸
云是天的信，正轉(zhuǎn)時(shí)寫(xiě)“期盼”
反轉(zhuǎn)時(shí)寫(xiě)“過(guò)往”，水車(chē)載著
這性靈
在藍(lán)天下轉(zhuǎn)——
原來(lái)最散的云
也藏著實(shí)的話(huà)，像云影貼在
輪葉上
薄得會(huì)被風(fēng)吹走，卻比陽(yáng)光
更懂得，如何把牽掛記著長(zhǎng)
63
正轉(zhuǎn)時(shí)，陶罐在水車(chē)旁立著
盛著剛接的水，映著
輪葉的轉(zhuǎn)
“我?guī)湍悖纥c(diǎn)甜”
水從輪葉滴進(jìn)罐，濺起
小水花
陶罐就晃了晃，把影子疊在
輪葉上
像和老伙計(jì)，碰了碰舊茶碗
反轉(zhuǎn)時(shí)，陶罐在輪葉的銹里
追憶著
是1957年的秋，裝過(guò)麥種的
罐底
還沾著輪軸的木屑
“那時(shí)的罐，能捂熱過(guò)冬的糧”
現(xiàn)在罐舊了，麥種還在收
可輪葉記得，哪只罐曾陪它
熬過(guò)最冷的寒
罐是時(shí)光的壇，正轉(zhuǎn)時(shí)
存“當(dāng)下”
反轉(zhuǎn)時(shí)存“過(guò)往”，水車(chē)守著
這溫暖
在淮河岸轉(zhuǎn)——
原來(lái)最舊的罐
也藏著軟的腸，像罐靠在
輪葉上
粗得有裂紋，卻比瓷碗
更懂得，如何把歲月
存得長(zhǎng)
64
正轉(zhuǎn)時(shí)，蟲(chóng)在輪葉縫里
躲著
把鳴唱輕輕落在輪軸上
“我陪你，等月亮升”
水從輪葉落下，給蟲(chóng)送了點(diǎn)
濕潤(rùn)
蟲(chóng)就亮開(kāi)嗓，把調(diào)子繞在
輪葉上
像給老伙計(jì)，唱了段
舊唱腔
反轉(zhuǎn)時(shí)，蟲(chóng)在輪葉的銹里
找著調(diào)
是1969年的秋，啃過(guò)輪木的
蟲(chóng)蛻
還沾著水汽的涼
“那時(shí)的蟲(chóng)，能唱醒整畝秧”
現(xiàn)在蟲(chóng)少了，唱還在響
可輪葉記得，哪只蟲(chóng)曾陪它
熬過(guò)最靜的夜
蟲(chóng)是夜的話(huà)，正轉(zhuǎn)時(shí)
說(shuō)“陪伴”
反轉(zhuǎn)時(shí)說(shuō)“不忘”，水車(chē)聽(tīng)著
這輕盈
在田壟間轉(zhuǎn)——
原來(lái)最小的蟲(chóng)
也藏著熱的腔，像蟲(chóng)趴在
輪葉上
小得看不見(jiàn)樣，卻比蟬鳴
更懂得，如何把時(shí)光唱得長(zhǎng)
65
正轉(zhuǎn)時(shí)，土粒沾在輪葉上
跟著轉(zhuǎn)，像給輪葉鑲了層
細(xì)鉆
農(nóng)人用手擦：“土再粘兩圈
就該追肥啦”
土粒的香，順著水流進(jìn)稻根
給土添了點(diǎn)勁——
水車(chē)轉(zhuǎn)得穩(wěn)
怕抖落這實(shí)的暖
反轉(zhuǎn)時(shí)，土粒在輪軸
木紋里
嵌著
是1973年的春
翻地時(shí)的土塊
還沾著輪葉的痕
“那時(shí)的土，肥得能攥出
油花”
現(xiàn)在土薄了，肥還在加
可輪葉記得，哪捧土曾陪它
養(yǎng)過(guò)最壯的秧
土是地的魂，正轉(zhuǎn)時(shí)
育“希望”
反轉(zhuǎn)時(shí)育“過(guò)往”，水車(chē)載著
這厚實(shí)的根
在田地上轉(zhuǎn)——
原來(lái)最細(xì)的土
也藏著厚的情，像土粒粘在
輪葉上
輕得會(huì)被風(fēng)吹走，卻比金粒
更懂得，如何把根基
扎得長(zhǎng)
66
龍骨水車(chē)正轉(zhuǎn)時(shí)
淮河的浪拍著千年輪葉
把水的魂，揉進(jìn)輪軸的木
“我護(hù)你，轉(zhuǎn)千年”
水從浪里來(lái)，順著輪葉進(jìn)田
淮河就晃著頭，把影子
搭在輪葉上
像給老伙計(jì)，撐了把
寬衣裳
反轉(zhuǎn)時(shí)，淮河的魂
在輪葉的銹里臥著
是1949年的冬，解凍后的浪
還帶著冰的涼
“那時(shí)的河，剛醒就忙著送暖”
現(xiàn)在河寬了，浪還在漲
可輪葉記得，哪朵浪曾陪它
扛過(guò)最苦的難
河是水的根，正轉(zhuǎn)時(shí)
護(hù)“生長(zhǎng)”
反轉(zhuǎn)時(shí)護(hù)“過(guò)往”，龍骨水車(chē)
護(hù)著悲壯
在淮河岸轉(zhuǎn)——
原來(lái)最寬的河
也藏著柔的腸，像浪拍在
輪葉上
猛得會(huì)濺起花，卻比歲月
更懂得，如何把守護(hù)
守得更遠(yuǎn)更長(zhǎng)……
? 詩(shī)人簡(jiǎn)介：
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩(shī)至今已四十余年，筆耕不輟。詩(shī)風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國(guó)詩(shī)壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評(píng)論詩(shī)歌論壇和第三條道路詩(shī)歌論壇)雙派(垃圾詩(shī)派和第三條道路詩(shī)學(xué)流派)詩(shī)學(xué)大辯論等各類(lèi)文創(chuàng)活動(dòng)，多部詩(shī)歌原創(chuàng)作品和文藝評(píng)論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。代表作有《天黑之前》、《河》、《短歌》、《短章》等，著有《童年泛審美文化批評(píng)詩(shī)學(xué)札記》等文藝批評(píng)專(zhuān)著。
