文/木頭
我是秋天，為你留了大片田園。未加半分鋪陳，只看薇草搖了又搖，我心底的心思便跟著晃了又晃，溫柔順著草葉尖漫開，漫過田壟，也漫過那個望向遠(yuǎn)方的人。
雁群馱著黃昏飛，翅尖掃過未褪盡綠的山嵐，啼鳴被揉得極輕，輕成吻的模樣，落在翻涌如浪的花影上——那些花早懂了我的心意，順著你的蹤跡，循著你的味道，悄悄靠近。
我把時光裁成落葉，一片便足夠了。讓它落在溪面，漾開細(xì)碎的悵惘；讓它粘在枝椏，染透層林的薄愁。你看，整座江山都被這落葉浸得含了淚，卻在我的調(diào)染里，愈發(fā)鮮活透亮。
若心底存了牽念，我便讓風(fēng)卷著枯草作筆，讓殘露凝在檐角當(dāng)墨，讓每一寸土地都浸著化不開的沉郁，寫滿與你共處的舊時光。我替你候著陽光，等陽光裹著細(xì)碎的笑響，把這些藏在山谷里、凝在峰尖上的情話，一字一句慢慢讀給你聽。
雪就要來了，我把自己的懷抱空著，也把這世間的角落空著——空得剛好能裝下一盞為黎明等候的燭燈。等我轉(zhuǎn)身退去時，天際會飄起緋色的云，那是我攢了一整個季節(jié)的話，會托著初落的雪，一朵朵、輕輕寄給你……
