2025年，中秋與國(guó)慶，這對(duì)孿生姊妹在九月的暮色中重逢。我回到老屋，不是憑吊，而是為了赴一場(chǎng)跨越半個(gè)世紀(jì)的月光之約。
老屋的墻塌了一半，月光像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，剖開時(shí)間的斷面。三十年前，它淌過(guò)母親沾泥的手掌，也淌過(guò)父親握了半輩子粉筆的指縫。那雙手，指甲縫里嵌著洗不凈的粉筆灰，卻能在油燈下把算術(shù)題講得比星星還亮。我們五個(gè)孩子的身影，被月光在黃土墻上拉成搖曳的蘆葦，而父母，就是這片土地上沉默的根。
78年包產(chǎn)到戶，父親把分到的責(zé)任田深耕三遍。當(dāng)金黃的谷粒堆滿拌桶，母親坐在谷堆旁哭了，淚水砸在谷子里，她說(shuō)：“這谷子多像星星，以后再也不會(huì)餓肚子了。”那是我見過(guò)，比月光更耀眼的豐收。
東墻那道鉛筆刻下的身高線，是我們兄妹與貧窮的拔河記錄。最下面那道，屬于小弟，旁邊標(biāo)注著“78年”。而我，作為頭男長(zhǎng)子，在恢復(fù)高考的第二年，白天掙工分，夜里就由這盞煤油燈，把蚊子嗡嗡的陪伴，當(dāng)作走出大山的戰(zhàn)鼓。那微弱的燈火，是一個(gè)時(shí)代為無(wú)數(shù)寒門子弟點(diǎn)亮的一線希望。
這盞燈，也照亮過(guò)離別。二弟第一次去江蘇打工，母親在燈下為他縫補(bǔ)行囊，鞋幫上繡了個(gè)“工”字。她說(shuō)：“文化不高怕啥，有力氣肯吃苦，到哪兒都能扎根?！比缃瘢咽侵型夂腺Y企業(yè)的技術(shù)骨干，胸前的三十年工齡紀(jì)念章，在視頻里閃著光。他發(fā)來(lái)退休申請(qǐng)表的照片，說(shuō)：“哥，等退休了，咱哥倆一起修老屋?！蹦悄ゾ淼倪吔?，是他用半生寫下的“歸期”。
小妹嫁去臺(tái)灣那年，母親把積攢半生的銀鐲子塞進(jìn)她箱底。月光從梳齒漏下，在紅嫁衣上織就霜花。后來(lái)，小妹在視頻里說(shuō)，臺(tái)灣的月亮帶著海的咸味，“沒(méi)有媽做的桂花糕甜”。一灣淺淺的海峽，隔開了親情，卻隔不斷同一片月光下的思念。
我把二弟寄來(lái)的鹽水鴨、小妹捎的高山茶，連同半塊五仁月餅，埋在桂花樹下。母親說(shuō)過(guò)：“土地最懂人心，種下去的念想，來(lái)年準(zhǔn)能發(fā)芽?！?/div>
我撫摸著桂花樹粗糙的樹皮，掌心發(fā)燙。樹洞里，母親留下的那包稻種，不知何時(shí)已冒出嫩芽，正努力頂開板結(jié)的泥土。
原來(lái)，我們兄妹五人，就是母親撒向大地的五粒種子。一粒在江蘇的麥田里抽穗，一粒在臺(tái)灣的稻浪中揚(yáng)花，一粒在故鄉(xiāng)的泥土上扎根。而新一代的種子，已在眉山的新城里，被月光喚醒。
這月光，是父親教案本上“教書育人”的銀霜，是母親納鞋底時(shí)麻線的微光，是二弟胸前的紀(jì)念章，是小妹鬢角的霜華，也是外孫屏幕上那片朦朧的霧。
它為一代人的犧牲作證，為一代人的奮斗加冕，也為新一代的傳承，寫下溫柔的序章。
老屋會(huì)塌，但根不會(huì)斷。只要月光還在，我們無(wú)論走多遠(yuǎn)，都朝著同一個(gè)方向，努力生長(zhǎng)成她期望的模樣。
2025年10月1日修定
個(gè)人簡(jiǎn)歷
唐小虎，筆名：夢(mèng)里，酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學(xué)》常務(wù)社長(zhǎng)，微信號(hào)／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂(lè)走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂(lè)、MVBOX、酷狗等音樂(lè)平臺(tái)收錄其中。多篇散文作品在省、市級(jí)多家自媒體平臺(tái)發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽(yáng)時(shí)光：一捧江水 半輪詩(shī)月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢(mèng)幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)2025年“三蘇杯”中秋詩(shī)詞大賽啟事
“天上滿月，人間團(tuán)圓”、“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”，中秋是團(tuán)圓的節(jié)日，中秋也是詩(shī)詞的盛會(huì)，在2025年中秋佳節(jié)即將到來(lái)之際，三蘇文學(xué)特舉辦“三蘇杯”中秋詩(shī)詞大賽。
1、大賽時(shí)間：9月12日一10月7日
2、截稿時(shí)間：10月6日。
3、評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果將于10月10日在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上公布。
4、大賽收稿：趙文碧，微信名／三蘇文學(xué)，微信號(hào)／ZWB612462。
5、參賽對(duì)象：關(guān)注《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)的海內(nèi)外所有詩(shī)詞愛好者
6、大賽主題：以中秋為主題。
7、大賽體裁：詩(shī)、詞、歌、賦、散文詩(shī)。
8、大賽作品：投稿首行注明“三蘇杯中秋詩(shī)詞大賽參賽作品”。大賽作品必須為原創(chuàng)作品，且文責(zé)自負(fù)。
9、大賽平臺(tái)：初選作品將在《都市頭條.三蘇文學(xué)專欄》發(fā)布，入圍作品將在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上刊發(fā)
10、評(píng)獎(jiǎng)要求：入圍作品瀏覽量占50％（瀏覽量必須500以上）。點(diǎn)贊、在看、留言（占50％），點(diǎn)贊100個(gè)以上，在看100個(gè)以上，留言100條以上。）
11、大賽評(píng)獎(jiǎng)：大賽設(shè)一等獎(jiǎng)一名、二等獎(jiǎng)二名、三等獎(jiǎng)三名。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名。
13、大賽獎(jiǎng)品：一等獎(jiǎng)一名，獎(jiǎng)品為獎(jiǎng)品為獎(jiǎng)金300元＋精美榮譽(yù)證書一本，二等獎(jiǎng)2名，獎(jiǎng)品為各獎(jiǎng)獎(jiǎng)金200元＋精美榮譽(yù)證書一本，三等獎(jiǎng)3名，獎(jiǎng)品為各獎(jiǎng)獎(jiǎng)金100元＋精美榮譽(yù)證書一本。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名，各獎(jiǎng)精美榮譽(yù)證書一本。
14、大賽期間作品贊賞10元以下不發(fā)放，贊賞10元以上60％歸作者，40％用于平臺(tái)運(yùn)營(yíng)
歡迎文學(xué)老師們踴躍報(bào)名參加。
三蘇文學(xué)
2025年9月11日
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學(xué)社社長(zhǎng)、主編，擅長(zhǎng)寫散文與地方傳說(shuō)，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個(gè)人簡(jiǎn)歷
唐小虎，筆名：夢(mèng)里，酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學(xué)》常務(wù)社長(zhǎng)，微信號(hào)／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂(lè)走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂(lè)、MVBOX、酷狗等音樂(lè)平臺(tái)收錄其中。多篇散文作品在省、市級(jí)多家自媒體平臺(tái)發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽(yáng)時(shí)光：一捧江水 半輪詩(shī)月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢(mèng)幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評(píng)選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評(píng)論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽(yù)證書及至尊獎(jiǎng)杯，并同時(shí)在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺(tái)廣泛頒布彰顯榮耀，到時(shí)可以做現(xiàn)場(chǎng)頒獎(jiǎng)活動(dòng)。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
舉報(bào)
