等你在胡楊林
文/雨下羅加
誦/老菩提
沙粒漫過昨夜腳印的剎那，風(fēng)把呼吸扯成粗糲的絲。哪管什么戈壁里千年焐熱的等待，沙粒砸在巖層上，照樣帶著能磨碎棱角的重量。我蹲下身，指節(jié)扣著胡楊老根拂開浮沙，露出去日用碎石刻的“又一秋”，刻痕邊緣還糙著，像沒打磨完的念想。
烈風(fēng)撕開云層時，漫天金葉被卷成奔涌的碎金，每一片都裹著胡楊年輪里沉硬的光陰。指腹蹭過樹皮，能觸到時光褶子里藏了半生的粗糲溫度，也觸到樹干上疊著春秋的刻痕。那是我壓在喉間沒說透的心事。風(fēng)沙能埋了足印、磨平溝壑，卻埋不住心跳里跟著金葉狂跳的期許，像埋不住戈壁深處燒了千年不肯滅的野火，更埋不住我歲歲添刻的等待。
我掌心貼向胡楊皴裂的紋路，指腹碾過深溝淺壑。那紋路是歲月劈砍又用風(fēng)沙磨鈍的舊刀鞘，字里行間的硬氣從縫隙滲出來，漫進指尖每道記著你的老繭，也漫過剛刻好的“盼君歸”。你說定會踏沙而來，衣角沾著星河碎芒，要撞碎我懸了半世的空寂。這話至今在我骨血里撞著，像胡楊根須纏著戈壁的石，死都不肯松半分。對著樹干低嘆句“又得熬一秋”，心里卻盼著這輪風(fēng)沙過后，能多添一筆念想。
落日把我的影子拉成瘦長的標槍，未說的牽掛順著沙丘滾，鉆進胡楊盤結(jié)的根須里藏著。我借最后一縷霞光，在刻痕旁劃了朵歪歪扭扭的沙棘花。就像那年你蹲在沙丘旁，指著剛開的花說“這白像極了晨露”，我沒接話，卻記著你指尖沾著的涼?？菽厩嬷裟甑脑鹿?，霜白覆滿枝椏，像極了你臨別時攥緊我手腕的力道，連月光都染著你的執(zhí)拗，不肯從枝椏上掉下來。就著月色摸過“初別離”的刻痕，忽然想起你說“等枝丫長粗就回來”，我當(dāng)時沒應(yīng)，只把你塞來的布巾揣進了懷里。
“承諾是扎進土底的根，任風(fēng)沙啃噬千次，也拆不散半句?！蹦惝?dāng)年的話，如今在我心里亮著冷硬的光，像寒夜里懸在枝頭凍不僵的星子。我把這話刻在最粗的胡楊上，每一刀都用了勁，讓刻痕替我記著約定。在河床旁彎腰，掏出用布小心裹著的草籽。那布是當(dāng)年我們在戈壁撿了塊青灰石，你攥著我的手一起刻下“相守”當(dāng)信物時，連夜縫的布袋，邊角還留著你趕工沒剪齊的線頭，我揣著它熬過多少場風(fēng)沙，布面磨得發(fā)脆，連里面碎石上“相守”的刻痕都被摩挲得發(fā)亮，卻從沒敢離過身。指尖捻起三兩粒，往滾燙的沙里一按，沒那么多怕燙的講究，只在小樹上刻下“今日種籽，盼君歸時見綠”，字刻得深，怕風(fēng)沙給磨沒了。
指腹反復(fù)摩挲土粒，數(shù)著它從灼手的熱降到微涼。掌心的汗混著沙粒，結(jié)成硌人的痂，全是盼它長成路標的期許，盼它替我在風(fēng)沙里舉著重逢的燈，也盼它長大時，刻痕能換成“君已至”。忽然有駝鈴裹著風(fēng)來，粗啞的響撞得心房發(fā)顫。是你踏著沙來了嗎？風(fēng)都帶著駝鈴的急，替我問這句沒敢說出口的話。我慌得指尖發(fā)顫，摸出兜里的碎石攥緊了，指節(jié)泛白，想趕緊補完“又風(fēng)起”的刻痕，卻又怕手慢半分，錯過你踏沙的聲響?？神勨徑擞诌h，風(fēng)里沒捎來熟悉的氣息，掌心草籽硌得指腹生疼，那枚埋進沙里的期望也跟著發(fā)沉。我蹲下身，在“又風(fēng)起”后面狠狠劃了道杠，沒什么淚意，只覺得喉嚨發(fā)緊。
數(shù)到第一千遍星光落，終于盼得春潮漫過戈壁。沙礫藏起棱角，把荒蕪長路染成你說過的蔥蘢，連沙粒都透著你喜歡的溫柔。摸著樹干上密密麻麻的刻痕，在心里問“你說的蔥蘢來了，你呢”。如今沙棘花開得滿沙丘都是，像撒了一地的碎雪，當(dāng)年的細枝也長得能讓我倚著歇腳。我還在原地等，一步都沒敢挪。連當(dāng)年你教我辨認沙棘方向的石頭，我都還按原樣擺著，怕你回來認不出路；你當(dāng)年說喜歡的沙棘苗，我也在胡楊旁栽了一圈，如今已能靠著樹干擋些風(fēng)沙。倚著樹枝摸過“第九個秋”的刻痕，眼眶沒紅，只覺得風(fēng)更涼了。原來不知不覺間，連最初細瘦的枝椏，都已能替我撐起一片擋沙的陰涼，我卻還是沒等到你。
若你某天看見漫天金黃揚得像浪濤漫過天際，別驚訝。那是我借風(fēng)喊你的歸期，連金葉都帶著我的聲音穿過沙海找你。金葉落在胡楊樹上，剛好蓋住那些刻痕，像你在說“我看見了”；金葉落在沙丘上，疊成細碎的路，像在替我引著你回家的方向。這棵刻著舊痕的胡楊記得，親愛的，我還在胡楊林里等你，連樹干都替我記著我們初見的模樣。你笑著指給我看沙棘花，指尖沾著晨露的涼，我沒忘，也記著我刻在它身上的、每一個想你的日子。
等你眼里落滿和當(dāng)年晨光同色的溫柔。那溫柔，才是我這輩子最想要的答案，是比胡楊千年還珍貴的東西。等你來了，我就把刻痕旁的空白處刻上“君歸”，再把這滿樹藏著歲月的印記慢慢講給你聽。講“又一秋”時風(fēng)沙怎么打疼了臉，講“盼君歸”時星子怎么亮到天明，講草籽發(fā)芽時我偷偷數(shù)了三回的傻氣，還有那次咱們蹲在沙里磨青灰石，你說刻深點才不容易磨掉，現(xiàn)在石上的“相守”果然還亮著。這滿樹的刻痕、滿地的沙棘、漫天的金葉，都抵不過你站在沙丘那頭說一句“我回來了”，抵不過你伸手替我撣掉發(fā)間沙粒時，指尖帶著的、比千年胡楊更暖的人間煙火。連風(fēng)都停了，就等著我把憋了九年的話，順著這暖意說出口，先告訴你，當(dāng)年咱們栽的沙棘苗，如今已能替咱倆擋著戈壁的風(fēng)沙了，而我守著的不只是胡楊林，更是咱們刻在石頭上、從來沒被風(fēng)沙磨淡的“相守”。
?【作者簡介】
雨下羅加：北京金億乾坤影業(yè)有限公司制片人演員。業(yè)余喜歡詩詞創(chuàng)作。
??【朗讀者簡介】
老菩提，一級注冊藝術(shù)設(shè)計師。一個用聲音在詩行里倘佯的行者……
??出品 / 華 | 夏 | 之 | 聲
??作者 / 雨下羅加
??誦者 / 老菩提
??配樂／Q音
??圖源 / 網(wǎng)絡(luò)
??編輯·製作 / 郡靑 艾果
??主編／塞北囬眸一笑
??監(jiān)製 / 山東濟南德泉
